রাত নিঃশব্দ
ঘুম চোখ__আকাশে মস্ত এক হলুদ সূর্য
ঘাম, রোদ্দুর, রক্তের হোলিখেলা,
বাস, ট্রাম, বাতাসে কেটে চলা পথিকের ডানা,
মস্ত কোলাহল অথবা
ঝিঁঝিঁ পোকার ক্লান্ত ডাক,
নিশুতি দুপুর।
স্বপ্নদ্রষ্টাদের সঙ্গি হতে নেই।
ধীরে ক্ষয়ে যাওয়া এক টক ফল,
কল্পনার সুমিষ্ট সাধ,
কাঁটা গাছে বিধে থাকা শকুন,
বিকেলের এলো কাশফুল,
বাতাসে উড়ে বেড়ানো একঝাক কালো সবুজ চুল,
দিগন্তের শেষে আটটি দরজা,
রোদ চশমা পড়ে যায়না দেখা,
অন্ধকার এবং আলো,
সকালের স্নিগ্ধ কিরন শুষে নেয় শিশির
সবুজ ঘাসের।
স্বপ্নদ্রষ্টাদের সঙ্গি হতে নেই।
চিন্তা রাশির শেষ মৃত মাকড়শার পা
হেটে বেড়ায় পদ্মপুকুরে,
মৃত সন্তানরা এখন দল বেধে যুদ্ধে করে__এবং
ভীরু কাপুরুষ মারা যায় ভালবেসে,
রক্তের দাগ তবু যায় না মাপা,
শুঁকনো চায়ের কাপে__উড়ে যায় বাষ্প রাশি,
এক ঝাক সতেজ বিভ্রান্তি।
স্বপ্নদ্রষ্টাদের সঙ্গি হতে নেই।
ভালবাসার বিগত পুতুলখেলা,
সতীদাহের মৃত মেয়েরা বানায় এক কুঁড়েঘর,
সময়ের মতো কিছুটা সত্য বাস করে__সেখানে,
অদ্ভুত বাসর,
মৃত মানুষের নাম তালিকা,
সোনালি কড়িতে বিক্রি হয় লাল রঙ,
পশ্চিমের বিরাট সূর্যাস্ত,
সমুদ্র__আকাশের মিলনমেলা।
স্বপ্নদ্রষ্টাদের সঙ্গি হতে নেই।
নাড়ির বাঁধনে খেলা করে নিষ্পাপ শিশু,
জল আর রঙের হাসি,
কপালের বামপাশে বড় এক কাজল টিপ,
প্রথম কলঙ্ক,
পূর্ণ হৃদয় ক্ষয় হয়,
হয়ে যায় বাঁকা একফালি চাঁদ,
চাঁদের হাসি__অমাবস্যা আসবে বলে,
বেঁচে থাকার জন্য পূর্ণিমা আসে বারবার,
কতদিন আর?
এখানে স্বপ্ন দেখতে নিষেধ আছে,
নিষ্পাপ ঘুমে__রাজ বংশের শেষ স্বর্ণ জুতা,
কল্পনার রথ টেনে নেয়না সূর্যদেবতা,
ল্যাম্পপোস্টে জ্বলে হলুদ সোডিয়াম আলো,
নীল এবং আকাশ মিশে থাকে অলস দিগন্তে,
রাত আসে, ভোর হয়, রাত আসে,
এখানে।

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।
