রাত ১২:৩০

স্বপ্ন:
[হঠাৎই ভেসে উঠল তোমার মুখ.....চোখে পানি...মুখে হাসি....আমি অবাক হলাম....আমি বললাম "তুমি কাঁদছ না হাসছ?..........তুমি কি যেন বললে....শুনতে পারলাম না....অনেক চেষ্টা করলাম....কিন্তু কিচুই শুনতে পেলাম না....হঠাৎই হারিয়ে গেলে তুমি....]

বিছানা থেকে উঠে রুম থেকে বেরিয়ে বারান্দায় যাই....এ মাথা ও মাথা পায়চারী করি....রুমে একটা টিকটিকি টিক্ টিক্ করে ওঠে। বাইরের ল্যাম্প পোষ্টে পোকাদের বৈশাখী মেলা হচ্ছে....পাশ দিয়ে একটা তেলাপোকা চলে গেল....আমি বারান্দার একটা চেয়ারে বসে পরলাম।

ইস্, তুমি থাকলে তেলাপোকা দেখে এতক্ষনে চিৎকার করে আমাকে জড়িয়ে ধরতে....স্যারের বাসায় একদিন তেলাপোকা দিয়ে তোমাকে ভয় দিলাম.... তুমি চিৎকার করে উঠলে, আর স্যার আমাকে পিটালেন....তারপর বাইরে বেরিয়ে তুমি আমাকে হাজার বার আমাকে "সরি" বললে....

রাত ১:০০

পাগল হলাম নাকি.... একা একা কি চিন্তা করছি আমি....চেয়ারে হেলান দিয়ে......সামনের গ্রিলে পা তুলে আবার চিন্তায় হারালাম....

.....ঐ যে ফ্রেন্ডস হোটেলে....একদিন ঝগড়ায় হেরে তোমাকে খাওয়ালাম....তারপর কি মনে করে তোমাকে বলা ফেললাম....আই লাভ ইউ....তুমি উঠে গেলে কথা না বলে....সেদিন আমি প্রথম সিগারেটে টান দিই....পর পর তিন দিন ব্যাচে যাই না....তুমি ফোন করে আবার দেখা করতে বল....আবার....ঐ হোটেলে....ঐ চেয়ারে....তুমি বলে ফেললে....আই লাভ ইউ....তারপর থেকেই শুরু হল....চিঠি লেখা....ফোনে কথা বলা....ক্লাস ফাকি দেয়া....ঝগড়া....ভালবাসা....কথা রাখা....না রাখা....অপেক্ষা....কষ্ট....ভালবাসা আর ভালবাসা....

রাত ০৩:৫০

উঠে নিজে নিজে চা বানাই.....আবার বারান্দায় বসি.....বাইরে গার্ড বাশিঁ দেয়.....একটা কুকুর কয়েকবার ঘেউঘেউ করে উঠল.....

.....তুমি হঠাৎ কথা বলা বন্ধ করে দিলে.....আমি ততদিনে.....বিবাগী.....ধুমপায়ী..... ফেরারী.....অপেক্ষা করি তোমার জন্য.....কয়েকদিন পর শুনলাম তুমি অসুস্থ..... আমি গেলাম তোমার বাসায়.....বিছানায় তুমি.....আমাকে দেখে ওপাশ ফিরলে.....তুমি ততদিনে অনেক শুকিয়ে গেছ.....তোমার চোখের নীচে কালি.....শুনলাম তুমি সিঙ্গাপুর যাচ্ছ কাল.....তোমার অসুখ এর নাম আমায় বললে না.....শুধু বললে আমায় ভালবাস.....আমার কষ্ট হচ্ছিল আমি রুমটা থেকে বেরিয়ে আসতে চাচ্ছিলাম.....তুমি ডাকলে আর তোমার পাশে বসতে বললে.....মাথায় হাত দিলাম তোমার .....তুমি আমার হাতে একটা কাগজ দিলে .....হাত ধরলে.....তোমার হাত কাপছিল.....তোমার বাবা তোমাকে বিশ্রাম দিতে বললেন.....আমি উঠলাম.....পিছন ফিরে তোমায় দেখি..... চোখে জল.....ঠোঁট কাঁপছে (আই লাভ ইউ).....হাত আমার দিকে বাড়ানো..... আমি নিজেকে শক্ত করে বের হলাম..... তোমার আব্বাও বলল না তোমার অসুখের কথা।.....আমি রাস্তায়..... বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে (বড় বড় বৃষ্টির ফোঁটা)..... বুক পকেট থেকে চিঠিটা বের করলাম.....তাতে লেখা.....
"আই লাভ ইউ।
আমার জন্য অপেক্ষা কর।
সেই হোটেলে, যেখানে প্রথম ভালবাসা।
মনে রেখ আমি আসব।
যদি না আসি, কষ্ট পেয় না।"

রাত ০৪:২০

হঠাৎ চোখে পোকা ঢুকল.....উঠে বাথরুমে যেয়ে চোখে পানি দিলাম.....চোখ জ্বলছে.....কাপটা ডাইনিং টেবিলে রেখে আবার বারান্দায়..... বারান্দার গ্রিল ধরে দাড়ালাম।

.....এরপর.....অনেকদিন কাটল.....প্রত্যেক দিন অপেক্ষা করি..... বিকেলে ফ্রেন্ডস হোটেলে.....ঐ টেবিলে.....নতুন নতুন জুটি দেখি.....শুনি অনেক পরিচিত কথা.....কোন মেয়েকে আসতে দেখলে মনে হ্য় এই বুঝি তুমি এলে.....এখনও আমার বিশ্বাস হয় তুমি আসবে তাই প্রতিদিন দু'কাপ কফির অর্ডার দিই.....সন্ধা হলে ফিরে আসি.....বুক পকেট থেকে চিঠিটা বের করি.....মনে হয় তুমি আমার অনেক কাছে আছ.....শুধু ধরতে পারছি না.....ভালবাসতে পারছি না.....

রাত ০৪:৪৫

চোখ জ্বলছে ২২ নম্বর সিগারেট নিভাতে নিভাতে বিছানায় গেলাম.....কাল আবার যেতে হবে, যদি তুমি আস। এক বুক আশা নিয়ে চোখ বুঝলাম তোমার অপেক্ষায়।