সারাজীবনে প্রায় প্রত্যেক মানুষ পায় প্রেমের আবেদন। সরাসরি, ম্যাসেজ, চিঠি, টেলিফোনে। প্রেমিকজন তার ভালবাসার বার্তা পৌঁছে দেয় যে কোন উপায়ে। আমার জীবনের প্রথম প্রেমপত্রখানা(?) উপস্থাপিত হল, কার কেমন অভিজ্ঞতা জানানো সম্ভব হলে জানান। আপনার অভিজ্ঞতা কারো উপকারে আসতে পারে। বলে রাখছি তখন তার বয়স ছিল মাত্র ২৪। আমার ধারণা সে দেখলে তার প্রচন্ড হাসি পাবে এই ছেলেমানুষি কর্মের জন্য।

"একসময় আমি বুঝতে পারলাম
সব কিছু মিথ্যা
সব কিছু সাজানো।
একসময় আমি অনুভব করলাম
আমার ভালবাসা
আমার কষ্ট।
একসময় আমি জানতে পারলাম
তুমি অন্যের
তুমি আসবেনা
এই এখানে।
তুমি কি কখনো দেখছ জীবন্ত লাশ? আমি শুধু বলতে চাচ্ছি আমি এখন সাদা কাফনে আবৃত জীবন্ত লাশ। যে লাশ আর কখনও স্বপ্ন দেখবে না, হাসবে না। আমি খুব সাধারণ একজন মানুষ শুধু তোমাকে ভালবাসি আর তোমার হাতখানি নিজের মুঠোয় ধরতে চেয়েছি নিজের করে, খুব অল্প চাওয়া। এই চাওয়াই পুর্ণ হলনা। এটা আমার প্রাপ্য ছিল না। এটা আমার প্রথম চিঠি তোমাকে, আমার প্রথম লেখা। আরেকবার ভাববে? আমাকে সারাজীবন ভাবিয়েই যাবে এভাবে?"