আমার কলা নিয়ে গোলমাল বা ঝামেলা করবেন না।
৩০ শে মার্চ, ২০২২ রাত ২:৫৭
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
কি অদ্ভুত স্বপ্ন। আমি একজন কামার, আসলে একজন তলোয়ার প্রস্তুতকারী ছিলাম... মানে, আমি প্রথমে একটা ক্রীতদাস ছিলাম, কিন্তু আমি পালিয়ে যাই। তখন রাজা আমাকে ধরলেন কারণ আমি কিছু কলা চুরি করি। সে আমাকে অত্যাচার করে হত্যা করতে যাচ্ছিল তাই আমাকে তার মাথা ফাটিয়ে দিতে হয়েছিল। তারপর আমি কামার হয়ে গেলাম। তারপর অনেক লোক আমার সাথে যোগ দেয় কারণ তারাও কামার হতে চায়। কিন্তু প্রতিবার কিছুক্ষণের মধ্যেই স্বপ্নে কেউ একজন আসে, যে বা যারা কিনা আমাকে মেরে ফেলতে চায় কারণ আমি বাঙালী – অথবা তারা দাবি করে যে তারা বাঙালী, আমি নিশ্চিত নই আসলে ঘটনার প্যাঁচালটা কী। যাই হোক না কেন, বাঙালী হওয়া এক ঘর্মাক্তরক্তাক্ত ব্যবসার নাম। অনেক মাথা ঘামাতে ও ফাটাতে হয়েছে। তারপর কেউ একজন তার মাথায় বালতি পরে হাজির যাতে আমি তার মাথা ফাটাতে না পারি, কিন্তু যাইহোক, শেষমেষ আমি সেটা ফাটালামই। এটাই আমাকে বুদ্ধি দিল: আমি বীরব্রতীযোদ্ধাদের বর্ম বানাবো... এবং সেই থেকে আমি তলোয়ার তৈরি করা শুরু করি।
সর্বশেষ এডিট : ০৩ রা এপ্রিল, ২০২২ রাত ৯:৪১
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

লেখাটির শুরুতে একটি ভূমিকা দেওয়া যাক। সর্বশেষ দেশে গিয়ে কয়েকদিন গ্রামের বাড়িতে ছিলাম। উত্তরবঙ্গে, নিতান্ত অনুন্নত আমাদের সেই গ্রামে এতগুলো কওমি মাদ্রাসা হয়েছে দেখে অবাক হয়েছিলাম। আগে গ্রামে...
...বাকিটুকু পড়ুন
সুদীর্ঘ ১৭ বছরের জমে থাকা
বিনম্র চোখের এক কোণে জল!
প্রকাশে এলো এই জনসমুদ্রে-
জনসমুদ্র তুলছে আনন্দাশ্রুর
ঢেউ- দেখছে নতুন ফুলের গন্ধ;
এ নৈঃশব্দের আর্তনাদ বুঝতে
হবে শুধু তোমাকে- আমাকে
গড়ে তুলতে হবে মনুষ্যের প্রণয়ে
সূর্য ভোর- যেখানে...
...বাকিটুকু পড়ুনলিখেছেন
অপু তানভীর, ২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২৫ দুপুর ১২:১৪

ঢাকাতে মানুষ বড় বিচিত্র ভাবে বেঁচে থাকে। নিয়মিত ঢাকার রাস্তার ঘুরে বেড়ানোর কারণে এই রকম অনেক কিছু আমার চোখে পড়ে। সেগুলো দেখে মনে হয় মানুষ কত ভাবেই...
...বাকিটুকু পড়ুনলিখেছেন
নতুন নকিব, ২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২৫ দুপুর ২:৪৯
পৃথিবীর কিছু অঞ্চলে প্রায় সারা বছর বৃষ্টিপাতের কারণ কী?

পৃথিবীর কিছু অঞ্চলে প্রায় সারা বছরই বৃষ্টিপাত হয়। মালয়েশিয়া, ইন্দোনেশিয়া, আফ্রিকার কিছু দেশ এবং দক্ষিন আমেরিকার কিছু দেশ ও অঞ্চলে বছরের...
...বাকিটুকু পড়ুন
ভারতে গরু ও গোমাংস নিয়ে হত্যা বা সহিংসতার নির্দিষ্ট সংখ্যা বলা কঠিন কারণ এটি রাজ্য, সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গি এবং 'গরু রক্ষা' বাহিনী ইত্যাদীর কারণে একেক যায়গাতে একেক রকম। ভারত গোমাংস...
...বাকিটুকু পড়ুন