বিছানায় এসে চোখ ভেজানোর কথা ছিল । কি যেন পূর্ন্যতা পাইনি বলেই , ঘুম নেই । শাদা জীবন আহরন করতে করতে ক্রমশই আহত হৃদয়ের ফাঝেঁ অশ্লীলতার আগেই মহাসঙ্গমের মোহে পড়ে ছিলাম ।
সৌমিত্রদা আমার কথাই যেন বললো-
" আজ রাত যদি চোখের পাতা এক না হয়,
মেঘচাপা জোসনার আলো তোমার বিবর্ণ হাসির মতো ছড়িয়ে পড়ে থাকে আর সমস্ত রাত ধরে বৃষ্টিশেষের একটা ভেজা দুরন্ত হাওয়া যদি আমার ঘরটাকে তোলপাড় করে দিয়ে থাকে তবে যেন ভেবো না -সে সকল তুমি চলে গেছ বলেই । "