সারারাত একটুও ঘুমাইনি
একটা ভয় সারাক্ষন তাড়া করছিল
তোমাকে হারানোর
বা তোমার খুব কাছে যাওয়ার
ঘুম ঘুম চখে তোমার দিকে তাকিয়ে আছি
হয়তো তুমি কিছু বলবে!

কিছু বললে না।
নিশ্চুপ তুমি।
আচ্ছা তুমি এতো উদাসীন কি করে?
সব ব্যাপারে তোমার উদাসীনতা
খুব খুব কষ্ট দেয়।

আমি শুধু কথা বলি
তুমি কি শুন?
না শুন না
তুমি ঘুমাও আর আমি
একা একা সিলিঙের দিকে তাকিয়ে
কথা আর কথা বলি।
দম বন্ধ লাগে
সব কিছু অসহনীয় মনে হয়
এখান থেকে মুক্তি পেতে ইচ্ছা হয়
কিন্তু থাক না যেমন আছে।
তুমি আর আমি
না না আমার পৃথিবীতে
শুধু আমি আর আমি।