যারা এই গল্পের আগের ছয়টি পর্ব পড়েননি বা পড়ার সুযোগ পাননি, তাদের জন্য লিংক শেয়ার করলাম নিচেঃ
(পর্বভিত্তিক বড় গল্প) জীবনের এক ভয়ংকর অভিজ্ঞতার সম্মুখীন - পর্ব ১-৪, (পর্বভিত্তিক বড় গল্প) জীবনের এক ভয়ংকর অভিজ্ঞতার সম্মুখীন - পর্ব ৫, (পর্বভিত্তিক বড় গল্প) জীবনের এক ভয়ংকর অভিজ্ঞতার সম্মুখীন - পর্ব ৬

আমার আশেপাশে পরিস্থিতি খুব একটা ঠাণ্ডা বা নিরিবিলি না । রাতে যেমন গুটি কয়েক মহিলা ও পুরুষদের এনে পুলিশ স্টেশন ভরে রাখা হয়েছিল, দিনের বেলায় ব্যাপারটা ঠিক তেমন না । তাছাড়া এখন পুলিশ স্টেশনে পুলিশের সংখ্যাও রাতের চেয়ে ঢের বেশি । সবাই কেমন জানি ছুটাছুটি করছে । সকলেই ব্যস্ত । ওদিকে আরেক হাজত থেকে গানের আওয়াজ হচ্ছে জোরে জোরে । আমি যে হাজতে ছিলাম তার পাশের হাজত আর কি । গানটি অবশ্য একজনই গাচ্ছে, বুঝা যাচ্ছে । মনে হচ্ছে কারও বাথরুম আটকে গেলে সে যেভাবে জোর দেয়, তখন মুখ নিঃসৃত শব্দগুলো অনেক চাপা ও ক্ষীণ হয়, এক্ষেত্রেও ব্যাপারটি অনেকটাই তাই । আশ্চর্যের বিষয় হচ্ছে সবার ব্যস্ত গতিবিধি দেখে বোধ হচ্ছে কেউই ঐ লোকটার গান শুনতে পাচ্ছে না । আমি মনে মনে ভাবলাম, আহা রে কি কষ্ট করেই না লোকটা গানটা গাচ্ছে !! আরও খেয়াল করলাম রাতে কারণে-অকারণে কেঁদে যাওয়া বাচ্চাটি এখন আর এখানে নেই, তবে কি বাচাটির আসল বাবা-মা কে খুঁজে পাওয়া গেছে, নাকি (আল্লাহ্‌ না করুক) খারাপ কিছু ঘটলো ওর সাথে, একটু জানতে ইচ্ছা করছে । আচ্ছা, বদরুল সাহেবকে জিজ্ঞাসা করলে এর উত্তর পাওয়া যাবে নাকি আসলাম শেখ ? আমি আবারও কনফিউশনে পড়ে গেলাম । হঠাৎ খেয়াল করলাম, এক কোনায় একজন লোক জীর্ণবস্ত্র অবস্থায় মাটির দিকে মুখ করে মাথা নিচু করে বসে আছে । লোকটির খালি গা (শরীর) আর সারা শরীরে মাটি/কাঁদা লাগানো, মনে হচ্ছে নেশা করার কারণে তাকে ধরা হয়েছে । আর এক পাশে এক বুড়ো চাচা বসে আছে, সেও বদরুল সাহেবের মত মুখভর্তি পান চিবোচ্ছে । মুখে ভাবলেশবিহীন । চাচাকে হয়তো ধরে আনা হয়নি, তিনি হয়তো কোন হাজতির সাথে দেখা করতে এসেছেন । আর তেমন কিছু খেয়াল করার মত পেলাম না । বলতে যদিও অনেক সময় লাগলো কিন্তু এতকিছু দেখলাম মাত্র অল্প কিছু সেকেন্ডের মধ্যেই । যাই হোক সৎবিৎ ফিরে এলাম বদরুল সাহেবের ডাকেই ।

"কি ব্যাপার, কামাল সাহেব, এত মনোযোগ দিয়ে কি দেখছেন ?" "কিছু না স্যার । একরাত পুলিশ স্টেশনে থেকে হঠাৎ খেয়াল করলাম আমার পর্যবেক্ষণ করার ক্ষমতা অনেক বৃদ্ধি পেয়েছে, স্যার ।" কথা শেষ করা মাত্রই খেয়াল করলাম বদরুল সাহেব হঠাৎ চোখ সরু করে আমার দিকে তাকালেন । পুলিশের সাথে এই এক সমস্যা । তারা প্রত্যেকটি ভালো-খারাপ কথায় সন্দেহ করে, ভাবে হয়তো কথা অন্য কোন অর্থে বলা হয়েছে । কিন্তু আশার কথা কিছুক্ষণ পর বদরুল সাহেব আবার স্বাভাবিক হলেন । স্বাভাবিক হওয়া মাত্রই আবার বলা শুরু করলেন, "এনায়েত করিমকে তো মনে হয় চেনেন ?" বদরুল সাহেবের এমন প্রশ্ন শুনে আমার মনে হঠাৎ করেই ভয় ধরে গেলো । এই যাহ, তাহলে কি বড় কোন সন্ত্রাসী গ্যাং-এর সাথে আমাকে জড়িয়ে কেস করার ধান্দায় আছেন নাকি এই লোক ? আচ্ছা, এই এনায়েত করিমটা কে ? ঐ সন্ত্রাসী গ্যাং-এর লিডার নাকি সাব-লিডার ? আমি বেশ চিন্তায় পড়ে গেলাম । বেশি চিন্তায় আমি আবার আঙুল, ভালো করে বললে নখ কামড়াতে শুরু করি । এটা আমার ছোটবেলার অভ্যাস । এবারও কখন জানি অজান্তেই নখ কামড়াতে শুরু করেছি । হয়তো টেরই পেতাম না, যদি না বদরুল সাহেব ডাক দিয়ে আবারও সৎবিৎ ফেরত আনতেন আমার । 'কি হলো, বললেন না চেনেন নাকি ?' "ইয়ে মানে, স্যার, কোন এনায়েত করিমের কথা বলছেন ? চিনতে পারছি না, যদি একটু ক্লিয়ার করে বলতেন ।" "ঐ যে ভাই-বন্ধু বস্ত্রালয়ের মালিক । চেনেন নাকি ?" আমার হঠাৎ খেয়াল হলো এনায়েত করিমের কথা । আমরা একই মার্কেটে দোকান দিয়েছি সেই আরও দুই বছর আগেই । লোকটির সাথে আমার দেখা তেমন হয়না, কারণ আমরা দুইজনই মোটামুটি বেশ ব্যস্ত মানুষ । হয়তো মার্কেটের কোন মিটিং-এ হঠাৎ তার সাথে দেখা হয়ে গেলো, ব্যস এতটুকুই । "জী, স্যার, চিনেছি এবার । হ্যাঁ, চিনি তো । কি হয়েছে উনার ?" বদরুল সাহেব এতক্ষণ আমার উত্তরের অপেক্ষাতেই ছিলেন । এটা বুঝা গেলো উনার পান চিবানোতে হঠাৎ বিরতি দেওয়ার কারণে । আমার উত্তর দেওয়ার সাথে সাথেই সেই পান চিবানো আবার শুরু হলো । "না, উনার কিছু হয়নি, উনার সাথে গতকাল আমার কথা হয়েছে । তাও আবার আপনাকে নিয়ে ।" আমি বলতে সাহস পেলাম না, কি কথা ? আর তাছাড়াও বদরুল সাহেব এনায়েত করিমকে কি করে চেনেন ? ইত্যাদি । পুলিশকে যত প্রশ্ন কম করা যায় ততই ভালো ।

(বাকীটা আগামী পর্বে)