#
গুলি খেয়ে ২০ দিন। লুকিয়ে থাকা। তারপর সেনাবাহিনীর চোখ এড়িয়ে কোনোমতে সীমানা পাড়ি। আহত স্থান পঁচে গেছে।
.
#
পড়ে গেলেন। কোন সাহায্য নিয়ে যাওয়ার আগেই মরে গেলেন মহিলাটা। মেয়ের তীব্র কান্না।
.
#
কোলের সন্তানটা মরে গেছে। মায়ের অসহায় চোখের পানি।
.
#
"আব্বু আম্মু নাই?"
"না"
ছোট বাচ্চা দুটোকে দেখে কেঁদে ফেললাম। বয়স তিন, পাঁচ। বউ বলেছিলো নিয়ে আসতে। পারলাম না। নিয়ম নাই।
.
#
পানি খাওয়াচ্ছিলাম। এক ঢোঁক খেয়েই বলছে, "আপনারা (নাফ নদীর) ঘাটে যান। ওখানে অবস্থা খারাপ।"
.
#
ওখানে আসলেই অবস্থা খারাপ। আট-দশ দিনের পথ পাড়ি দিয়ে মহিলা- শিশু- বৃদ্ধরা নিঃশেষ প্রায়। নড়তেই পারছেন না।
.
#
এতো পথ পাড়ি দেয়ার পরেও বৃদ্ধ পিতামাতা আর সন্তানকে কাঁধে তুলে আনছেন।
.
#
স্থানীয় বাঙ্গালীরা চরম খাইষ্টা। খুব বাজে ভাবে ধান্দা করছে, জুলুম করছে। কোটিপতি হওয়ার সূবর্ণ সুযোগ যেনো হাতছাড়া না হয়। ২০ টাকার আলু আর ৪০ টাকার চাল দিয়ে ১০০ টাকা, ২০০ টাকা হাতিয়ে নিচ্ছে ওদের থেকে। ওরা যে এদেশের টাকার মান জানে না! দুই লক্ষ টাকার বার্মিজ টাকা নিয়ে হাতে দুই হাজার দিয়ে ভাগিয়ে দিচ্ছে।
.
#
দূর দূরান্ত থেকে আসা বাঙ্গালী ভাইয়েরা অসম্ভব কষ্ট করেছেন, সাহায্য করেছেন।
.
#
টাকা পয়সার চাইতেও বেশি প্রয়োজন প্রচন্ডরকম কায়িক শক্তি আর সময় দেয়া। ত্রাণ দেয়ার পাশাপাশি নিজেরা গিয়ে কাজ না করলে...
.
#
৩০০ একর জমি ছিলো। বাদশার মতো জীবন ছিলো। আজ নিঃস্ব। হাত পাততেও পারছেন না তীব্র লজ্জায়। জীবন ঘুরে যায়। যাবে।
.
#
আগুন আর ধোঁয়া। ধোঁয়া আর আগুন। সারাদিন একটানা বর্ডার হয়ে মানুষগুলোকে আসতে দেখেছি। তারপর দিনশেষে ওদেরকে ফেলে রেখে অমানুষের মতো ফিরে এসেছি।
.
#
পানি ফুরিয়ে গেছে। হাত পা আর চলছে না। একটা বাবু পানি চাইলো ইশারায়। দিতে পারি নাই। আমি দিতে পারি নাই।
.
#
প্রত্যেকটা চেহারা মনে পড়ছে আর...
.
#
রাস্তার ধারেই বাচ্চা প্রসব করলেন অসহায় মা। ভুলবো না।
.
#
"এই দেশে দরকার হলে না খেয়ে মরে যাবো, তবুও আর কোনদিন ফিরে যাবো না।"
.
#
আমাদের ক্ষমা নাই। কারো ক্ষমা নাই

পরিবারটি মিয়ানমার থেকে পালিয়ে এসেছে। বাংলাদেশে এক ব্যক্তি শিশুটিকে ১০ টাকার একটি নোট দিলে তার সে কী উচ্ছ্বাস! তার নিষ্পাপ মুখের হাসি দেখে কার না ভালো লাগে? এভাবেই দান করুন রোহিঙ্গাদের জন্য।
সাহায্যের গ্রুপ এখানে ক্লিক করুন।