একুশে বইমেলা। নস্টালজিকের বইগুলো।

এবার ` আজ তোমার মন খারাপ মেয়ে`-র দ্বিতীয় সংস্করণ থাকছে বর্ষাদুপুর প্রকাশনী ( স্টল নাম্বার ২৩৬-২৩৮) থেকে। ২০১২ বইমেলায় এই বইটা দিয়েই আমার লেখা প্রথম বইয়ের গন্ধ নেয়া। খুব অন্যরকম অনুভূতি ছিল, মনে আছে। ব্লগ এবং ব্লগের বাইরের অনেক পাঠকের ভালোবাসার কথাও মনে আছে খুব। এই... বাকিটুকু পড়ুন

(১)

ঢাকায় ফিরে লিখতে ভালো লাগছে।

একটা বড় কাজে হাত দিয়েছি। ইচ্ছে করছে সবাইকে ডেকে ডেকে বলি। সেটা বলবো না। আমার ধাঁচে নেই এমন। তবু কেন ইচ্ছে উথলে ওঠে এ রকম- কে জানে! মনের গহীনে শব্দ খুঁজে গীতিকবিতা লিখি। তবু মনটাই চিনতে পারলাম না পুরোপুরি। মনকে মুঠোয় পুরে দেখতে ইচ্ছে করে... বাকিটুকু পড়ুন

এই অদ্ভুত দিন যাপনের মানে
তোমায় আমি বলি গানে গানে
গানের পালে হাওয়া দিচ্ছে বাতাস
শহর ছেড়ে দুরের দেশের ঘাস

ঘাসের ডগায় সকাল বেলার ঘুম
স্বপ্ন দেখে আঁকবে চোখের কালো
অনেক কিছু দৃশ্যে তুলে আনলেও
কিছু ছবি অন্তরালেই ভালো

এই যে যেমন দ্বন্দ্বমুখর মন
কে কবে তার হদিশ পেল, খুঁজি
তুমি যখন অচেনা পথ ধরো
আমি তখন ক্লান্তিতে চোখ... বাকিটুকু পড়ুন

আজ তোমার মন খারাপ মেয়ে।

আমার প্রথম বই। ২০১২ একুশে বই মেলা সামনে। সম্ভবত নভেম্বর মাস। গ্রে বিজ্ঞাপনী সংস্থার কাজটা ছেড়ে দেইনি তখনও। একদিন ইনবক্সে পুরাতন সহকর্মী বাপ্পী আমাকে বই করার ব্যাপারে ভাবতে বলেন।

২০০৯ এ দেশে ফিরে আমি ব্লগিং শুরু করি। সামহোয়ার ইন ব্লগে। রাত জেগে ব্লগিং করতাম। বেশিরভাগ... বাকিটুকু পড়ুন

শোনো সহস্র শিশু ইয়েমেনে মরে
না খেতে পেয়ে, বলি
শিশু অধিকারে সরব(!) যারা
তাদের পথেই চলি।

যে পথে ফুল বিছানো সদ্য
কবি লিখছেন নতুন পদ্য
সেই পদ্যে জাদুকরী রঙে
শব্দ কল কাকলি ...

শোনো ধর্মের কথা মৃয়মান হয়ে
মিলায়ে গিয়েছে ক্ষমতার তোড়ে
ভুল বানানে পৃথিবীর ধূলি
মাড়িয়েছে যত সোনার আধুলি

ঠিক মানুষেরা নীরবতাকেই আঁকড়ে ধরেছে খুব
শিশুরা যখন খাবার পেলনা, মানবতা নিশ্চুপ!

গরীবের... বাকিটুকু পড়ুন

(১)

মাঝে মাঝে এক একটা সকাল ঘুম ভাঙা। প্রিয়জনের মৃত্যুসংবাদ এর দুঃস্বপ্নের রাত শেষে। নিজেকে তখন নিরালম্ব ঠায় দাঁড়িয়ে থাকা এক পরিব্রাজকের মত মনে হয়। যে ফিরে যাবে না বলে পথে নেমেছিল। কিন্তু পথ হারিয়ে হতবিহবল হয়ে দাঁড়িয়ে আছে সময়কে দেখতে পেয়ে।

সময়কে দেখা যায়। আমি মাঝে মাঝে দেখি। সময় এর... বাকিটুকু পড়ুন

পরী গান নিয়ে আমার অনেক ভালো লাগার গল্প আছে।

গানটা হবার প্রাক্কালে, বা লিরিক লেখার সময় ভাবিনি, এই লিরিক বাপ্পা ভাই এর সুর-সঙ্গীত-গায়কীতে এত শ্রোতাপ্রিয় হবে। না আমি না বাপ্পা ভাই। কিন্তু প্রথম যেদিন বাপ্পা ভাই এর বাসায় গানটা শুনি,সম্ভবত মাস্টার কপি ছিল- শোনা শেষ করেই আমি প্রবল ভালো লাগায় আক্রান্ত... বাকিটুকু পড়ুন

(১)

অবশেষে!

লম্বা সময় ধরে অপেক্ষা করছিলাম এই আনন্দ খবরটা দেয়ার জন্য। আজ সেই মাহেন্দ্রক্ষণ।

পাণ্ডুলিপি তৈরি। প্রুফ দেখা, ছবি, প্রচ্ছদ, ফ্ল্যাপের লেখা- অনুষঙ্গ সবকিছু দেখার পালা শেষ করে অবশেষে ম্যারাডোনার আত্মজীবনী পাঠকের হাতে পৌঁছে যাবার নিকট দূরত্বে দাঁড়িয়ে।

ম্যারাডোনার অটোবায়োগ্রাফি পড়া শেষ করেছিলাম এডিনবরায় বসে, ২০১৪ তে। শেষ করেই ভেবেছিলাম কেমন হয়... বাকিটুকু পড়ুন

(১)

সোলস, রেনেসাঁ, ফিড ব্যাক সহ তাবৎ ব্যান্ড এর গান গোগ্রাসে গলাধঃকরণ করি তখন।

নব্বই শুরু হয় হয়। একটা পালাবদল চারিদিকে। রাজনীতি, সমাজ অথবা ব্যক্তিগত মননে।
নব্বই শুরু হয়ে গেল তারপর। একটা নতুন ব্যান্ড এলো। খুব সাধাসিধে প্রচ্ছদে। কিন্তু খুব নতুনত্ব নিয়ে। কারণ এর আগে ডাবল অ্যালবাম কেউ প্রকাশ... বাকিটুকু পড়ুন

রৌদ্রছায়ায় বসে থাকি।

ছায়ার শপথ
স্মৃতির খেয়াল
মনের ভিতর যত্নে আঁকি...

যাই না ভুলে
জারুল গাছের
পাতার কাছে
গল্প রাখা,
একটা ফুলের মতন করে
একটা পাখির
স্বপ্ন দেখা

সেই স্বপ্নে আর কিছুদিন
নিজের ভিতর
বিবশ থাকি।

যা দেখি তাই
কী নিদারুন
সকাল হলেই
রুপকথা খুন

বাস্তবতায় চোখটা বুজি
সঞ্জীব'দা তোমায় খুঁজি...

ছায়ার সাথে
সন্ধি করি
তরুলতায়
নতুন কুড়ি
আমার মতই
মৌন থাকে
না বলে না কোনো কথা...

শহরজুড়ে মানুষ বাড়ে
পাল্লা দিয়ে নীরবতা!

নীরবতার... বাকিটুকু পড়ুন

(১)

একটা অ্যালবাম।

একসাথে বারোটা গান। অ্যালবাম কাভার, তাতে ব্যান্ড বা শিল্পীর ছবি। পরের পাতাতেই লেখা লিরিক। গীতিকার, সুরকার এর নাম। ক্যাসেট প্লেয়ারে প্লে বাটন প্রেস করে গান শোনা এবং লিরিক পড়া। একে একে, এক একটা গান। সাউন্ড ইঞ্জিনিয়ার, রেকর্ডিং স্টুডিও, রেকর্ডিং ক্রু-সব নামের সাথে পরিচয়। ব্যান্ড বা শিল্পীর একটা ছোট্ট... বাকিটুকু পড়ুন

(১)

মাঠে যেয়ে আমার খেলা দেখা শুরু ৮৬' থেকে।

লীগের প্রথম ম্যাচ আবাহনী বনাম চলন্তিকা। কিন্তু ঢাকা স্টেডিয়ামে খেলা দেখার উত্তাপ পাওয়া শুরু করলাম যেদিন মোহামেডানের প্রথম খেলা দেখি। রহমতগঞ্জের সাথে ছিল খেলা। ২-১ এ ম্যাচ জিতে নেয় সাদা-কালোরা। জাফর ভাই এর সাথে গিয়েছিলাম। হাইকোর্ট কলোনিতে থাকার সুবাদের ৮৬... বাকিটুকু পড়ুন

(১)

আত্মমগ্ন হয়ে আছি।

(২)

এ রকম মগ্নতাই স্বস্তি দিচ্ছে এই মুহূর্তে। মুখ তুলে তাকালেই আততায়ী অথবা এক দঙ্গল মানুষ চোখে পড়ছে যারা ভিড়ের ভিতর পশু হয়ে যেতে পারে। ভিড় কমে এলে অপর্কম ঢাকতে উচ্চকিত হয়ে চোখ রাঙাতে পারে। সেই বকুনীতে আমার ম্রিয়মাণ লাগে।
অন্য কারো কথা বলতে পারবো না। আত্মমগ্ন মানুষ... বাকিটুকু পড়ুন

পাণ্ডুলিপি যেদিন শেষ হয়, অনেক দিন ধরে শব্দ সুতোয় বাঁধার যে পরিক্রমা তার সমাপ্তিরেখার মুহূর্ত আর অনুপল মাত্র-সেই অনুভূতিটা একইসাথে আনন্দের আর এক অদ্ভুত ব্যখ্যাতীত দীর্ঘশ্বাসের। একজন লেখকের জন্য।

বরাবরের মত এবারও তার ব্যতিক্রম হয়নি। এবারই প্রথম দুটো বই এর কাজ একসাথে ধরেছিলাম। বন্ধুবর ওয়াহিদ ইবনে রেজা বর্ষাদুপুর প্রকাশনীর সাথে... বাকিটুকু পড়ুন

নব্বই মানে আম্মার সাথে রিকশায় করে কলাবাগান অথবা নিউমার্কেট যাওয়া।

হাইকোর্ট থেকে চার টাকা রিকশা ভাড়া। এখন শুনতে অবিশ্বাস্য লাগবে, আমারই কেমন লাগছে লিখে। মোটে চার টাকা? হাইকোর্ট থেকে কলাবাগান!

কলাবাগানে আমার নানা-নানু থাকতেন। খালা-মামা মিলে অনেক মানুষজন। কলাবাগানের কাছাকাছি আসতেই আমি খালাম্মাদের ভালোবাসার গন্ধ পেতাম। কলাবাগান আমার কাছে তাই খুব... বাকিটুকু পড়ুন