রুদ্র নাকি দুঃখ নেবে না
কাব্য করে রুদ্র বলে
রুদ্র নাকি মানুষ
যন্ত্র নাকি না

মানুষ হওয়া যেন সোজা
জীবনটা কি তুলোর পেঁজা!
কুঁজ থাকে না পিঠ
বাঁকা হাঁটে না

কুঁজো হয়ে স্বস্তি খোঁজা
আর লোকেদের হয়ে মজা
আপন জীবন সুখ
দুঃখ নেবে না

চুপটি করে দেখি স্বপন
দুঃখ আমার একলা আপন
গোপন যে তাই খুব
কাউরে বলি না

বুকে যে তার জল বরষা
ঠোঁটে ছোঁড়ে শিল-বর্শা
ঢাল তলোয়ার ছাড়া
নিধি আমি হারা

বর্শা নিতে পাতি পাঁজর
বুকটা তবু ওরই হাঁপর
কপট রাগে চায়
তবু আমার পানেই ধায়

রক্তক্ষরণ তার একা না
চুপটি আমি বলতে মানা
ডাকলে কাছে হায়
তবু আমারে খেদায়

পাঁজর পেতে ওই তবু নিই
রক্তক্ষরণ বুঝতে না দিই
খিলখিলিয়ে হাসে
অবাক আমি পাশে

মান অপমান শিকেয় তুলে
ঠিক যে আমি থাকি মূলে
তখন অপারগ
জানি আমি সব

দেখি আমি দৃষ্টি সরল
বুকের ভেতর খুব যে কোমল
পালাতে যে চায়
তবু আমারই হায় দায়

কপট ঠোঁটে দৃষ্টি সজল
কত কথা বলতে ব্যাকুল
বলতে যে না পায়
বুকটা ভেঙে যায়

পথটা তবু চেয়ে থাকি
এই বুঝি সে উঠবে ডাকি
বসে সেও হায়
হৃদয় ভেঙে যায়

শেষে স্বার্থপরের বিজ্ঞাপনে
গ্রীবা তুলে চায়
ঠায় দাঁড়াব একলা পথে
শেকড় গজাক পায়

মানুষ আমি যন্ত্র হবো না
দুঃখ দেবে কষ্ট নেব
বুকের টানের মন্ত্র দেব
কিন্তু আমি ফিরে যাব না