অনেক আগে শুনছিলাম কাহিনীটা। ঘটনার সত্যি-মিথ্যা জানিনা।

কলকাতা শহরের বারবনিতারা একবার গেছিলেন কবিগুরুর কাছে। মন তাদের বড়ই খারাপ। গুরুদেব সকলের জন্যই কবিতা ল্যাখেন, গান বান্ধেন। কই, কখনোই তো তাদের কথা লেখেন না। গুরু ঠাকুর কি তবে তাদের কথা ভাবেন না, মানুষও মনে করেন না?

স্মিত হেসে আস্বস্ত করলেন তাদের কবিগুরু-

ভাবি ভাবি, তোদের কথাও ভাবি,
নাভীর নিচে আছে চাবি-
ভাঙ্গাবি আর খাবি।