প্রতিদিন লোটা হাতে একগুচ্ছ মানুষ
ছাপোষা কবিতার লাইনে
হুক্কায় আমরণ জল টেনে
আকন্ঠ তেষ্টায় বাড়ী ফেরে।
মাঝে মাঝে সাবানের আড়তে
শাবানের মিঠে রোদ,
কলতলায় স্বাক্ষী হয়ে মুচকী হাসে
ক্ষনিক সহোদরের মতো।
আতরী সাবান, শিশি
ঢাকে কি কোন বদগন্ধ ?
অথচ অসংখ্য চড়া রং রাস্তা ঢাকে,
আর কিছু সময়ের জন্যে আস্তাকুড়।

ঈশ্বর একটি দিনই তার আতুড়ঘর থেকে
নামেন কলতলায়।