সেদিন
ঘুমহীন এক প্রহরে
অখন্ড অবসরে
ধূলোয় ঢাকা একটি বই...
সযতনে নিলাম হাতে
পাতাগুলো উল্টালাম, সযতনে
একটি ফটোগ্রাফ
মুহুর্তকে আটকে রাখা
একটি লেমিনেটেড কাগজ!
তাকিয়ে আছে স্নিগ্ধতায়।
হ্যা, আমার দিকেই তো!
সেই প্রশান্ত চোখ, সেই মায়াকাড়া মুখ,
সেই কলিজা মোচড়ানো চাহনি
কী মুগ্ধতায় না তাকিয়ে আছে!
এখনও!

এমন রোবটিক জীবনযাত্রায়ও
চোখ দুটো কেমন জানি জ্বালা করে উঠলো!
হু হু করে উঠলো পাথর হয়ে যাওয়া বুকটাও!
'ফাউল!'
বলেই কুচিকুচি করলাম
'কী জ্বালা!
এখনও দু'চোখ ভিজিয়ে দিবে!'