কবে আসবে তুমি, তোমার অপেক্ষায় বাড়ির সবাই বসে আছে, কখন তোমার সময় হবে, আমরা যে আর অপেক্ষা করতে করতে সময় পার করতে পারছিনা, অধির আগ্রহে আমার মা তোমার পথের খবর জানতে চান, আমি বলি আসবে , এইতো আর কয়েকটা দিন, মা বিশ্বাস করে না, কারণ তার নিঃঙ্গ জীবনের হে অতিথি তোমার যে খুব প্রয়োজন, বোনেরা প্রতি দিন ফোন করে অথিতির খবর কি?, তাদের কেও স্বান্তনার বানী দিতে দিতে আমি কাহিল হয়ে গেলাম, কিন্তু আমিও তো তোমার অপেক্ষায় আছি, কিন্তু আমি কাকে বলবো বল, তোমার মা প্রায় সময় তোমার আসার পথ ধ্বনী শুনতে পান, আমাকে ও বলে দেখ দেখ অথিতির পদ শব্দ পাচ্ছি, মনে হয় অথিতিও খুব তাড়াতারি আসার জন্য ব্যাকুল হয়ে আছে, তুমি থাকবে বলে তোমার ঘর দোর তৈরি করা হচ্ছে , পুরাতন কোন জিনিস যাতে তোমাকে স্পর্শ না করে তার জন্য সব কিছু নতুন করে কেনা হচ্ছে, বোনেরা কাথা সেলাই করছে, নুতন, নতুন জামা বাজার থেকে আনা হচ্ছে, আমরা সবইযে তোমার অপেক্ষা করছি, কবে আসবে তুমি???