বউরে দেখলাম মন দিয়ে যেন কিসের লিস্ট করতেছে। তাই আমি নিজের সূর সাধনায় মন দিলাম। শীতের ছুটির সকালে এর চেয়ে ভাল আর মজার কাজ হতেই পারে না। চোখ বন্ধ করে পুরো আবেগ নিয়ে মাহফুজুর রহম্ন সাহেবের মত, ' বয়স আমার বেশি না, ও টুকটুকির মা। খালি চুলগুলো পাইকে গ্যাছে বাতাসে।

এইটুকু গাইয়াই চোখ খুইলা দেখি , চোখের সামনে বউ এর চমচম মুখ ।

তারপর বউ শীতল চোখে জিজ্ঞেস করলো, কত তোমার?

আমি কইলাম, কি কও এইসব? কি কত? এসব কি জিগাও তুমি? :/

বউ ধমক দিয়া কইলো, এই যে মাত্র গান গাইতেছিলা বয়স আমার বেশি না। তা কত তোমার বয়স?

আমি গদগদ হইয়া কইলাম, ' ও তাই বলবা তো ! আমি ভাবলাম কি না কি জিগাইতাছো আআর বয়স তো ১৬ তে স্থীর রাখছি।

বউ মনে হল কঠিন কিছু বলতে যাচ্ছিল। তবে না বলে হাতের কাগজটা ধরাইয়া দিয়া বলল, কচি বাবু ছুটির দিন সকালে এইরকম বেসুরা চিতকার-চেচামেচি না কইরা বাজারে যাও। বাজার কইরা নিয়া আসো।

আপনারা তো জানেনই আমি বউকে একটু বেশি সোহাগ করি , তাই কিছু বললাম না। যদিও আপনাদের ধারণা আমি তাকে ভয় পাই। আসলে এটা মিডিয়ার সৃষ্টি।

লিস্ট দেখেই এক লাফে উঠে দাঁড়াইয়া গেলাম। বললাম, অসম্ভব এই বাজার আমি একা করতে যাইতেই পারব না। তোমরা গাপলু-গুপলু ভাইগো খবর দাও। তারা সাথে না গেলে আমি যাবো না।

বউ এবার ধিরাম-ধুরুম করে ফাটলো। " কি বললা তুমি? আমারভারা কি ?

আমি বুঝলাম পরিস্থিতি খারাপ হচ্ছে। সামাল দেয়ার জন্য আবার গান ধরলাম, ' জান ও বেবি, চল হলে গিয়ে ডুব সিনেমা দেখি।

একদম চুপ । আর একটা লাইন যদি গাইছো, বাথরুমের পানিতে ডুবাইয়া মারবো তোমারে।

আমি তাড়াতাড়ি চুপ হইয়া কইলাম, আচ্ছা বাজারে যাইতেছে। তার আগে থানা হইয়া যামু। জিডি কইরা যামু। এই যে ৩ কেজি পিয়াজ লেখছো। এত মূল্যবাণ জিনিস নিয়ে বাসায় আসাটা রিস্ক হইয়া যাবে। তাই কইছিলাম , তোমার ভাইরা......

কথা শেষ হবার আগেই বউ এর চোখ দেইখা থাইমা গেলাম। তুমি থানায় যাও না র‍্যাব দিয়া পাহাড়া দিয়া আনাও তোমার বিষয়। খালি ব্যাগে যদি পিয়াজ না থাকে তাইলে মনে রাইখো। বিপিএল শুরু হইতেছে, একটা ম্যাচও কপালে জুটবে না। আর আজকের সারাদিনের খাবার বন্ধ।

আমি সহায়ের মত কইলাম, একটা গান শুনাই? শোন গো রুপসি ললনা, আমাকে যখন তখন চোখ রাঙ্গানি......

বউ এর রাঙ্গা চোখ দেখে আর গাওয়ার সাহস হইলো না। চুপচাপ ব্যাগ নিয়ে জানটারে হাতে নিয়া পিয়াজ কিনতে রওয়ানা হইলাম। সকলের দোয়াপ্রার্থী।

বিঃদ্রঃ বউ চরিত্র নিয়ে অনেকদিন লেখা হচ্ছিলো না। কিন্তু একদল নিয়মিত ইনবক্সে অথবা দেখা হলেই জিজ্ঞেস করে, ' কি বউ কিছু বলে না? কিংবা আপনার বউ ঠিকই আছে। এই মানুষগুলো আসলেই আমার বউ এর আপন ভাই-বোন। আজকের লেখাটা সেই সকল শালা-শালী আর সুমন্দীদের উৎসর্গ করলাম।