সমুদ্র স্রোত গুলো কি একঘেঁয়ে দিন রাত আঁছড়াচ্ছে তীর
যেন গর্তে পড়া এক আহত দানব,
আর ওদিকে পদ্মার ভাঙ্গন আর ঘূর্ণি- সে কথা না বলি
সে বড় বিষণ্ণ এক গল্প;
এদিকে এখানে স্রোত নেই মন্থর নদী ঝিলের মত হাত পেতে বসা
কিছু দিলে মুঠোর ভেতর লুফে নিতেও জানে না!
আমিও এমন ই মানুষ প্রিয় সখ হাতে নিয়ে দেখি
প্রত্যাশার সবটুকু তুমি কড়া নেড়ে যাও দরজায়
দরজাটা খুলে আর বন্ধ করতেও পারি না
শুধু দেখি তোমার ফিরে যাওয়া।

এভাবে তুমি স্পর্শের উপর থেকে প্রতিদিন চলো যাচ্ছো
ক্ষীণ হয়ে আসছে উঠোনের রোদ তোমার ছায়া,
তুমি চলে যাচ্ছো আর একটা দানব উঠে আসতে চাচ্ছে
একটা ঘূর্ণি ভেঙ্গে দিতে চাচ্ছে আমার চারপাশ-
এ ঘর, এ উঠোন, তোমার চলে যাবার প্রতিটি সম্ভাব্য চেনা পথ,
তবু একটা নির্বাক মন্থর নদী হয়ে যেন এক যুগ একশো বছর ধরে দেখছি তুমি এসেছিলে, কল্পনার সবটুকু তুমি,
তুমি এসেছিলে এটাই একটা দীর্ঘঃশ্বাস, একটা সুখ।