চারপাশ মঞ্চ হয়ে গেলে শেষে
মঞ্চটাই চারপাশ হয়ে যায়।
দূরে যায়-
দূরে সরে সরে যায় আকাশ,
কালো মেঘ গুঙিয়ে উঠে।
উষ্ণতা খোঁজে যাযাবর কোনও
ফুটপাথে-পথে।

আগুন নিভে গেলে ধোঁয়া;
আর ছাই বেঁচে থাকে।
একা পাখি উড়ে গন্তব্যহীন,
অলিতে-গলিতে।
দূরে সরে যায় বৃষ্টির গন্ধ-ধূসর আকাশ!

তারপর, বিষণ্ণ মেঘেরা ঝরে পড়ে।
ফিরে যায় কুশীলব
মঞ্চ ছেড়ে দূরে!