একটা নিরুপমা দুপুরে শুন্য জনপথে
কাক কা-কা করছে,শালিক ঠুকরে খাচ্ছে দাবানল।
জীর্ণশীর্ণ তিল পড়া ফ্যাকাশে শার্টে
আমাদের মনিরুল ওরফে জবা হায়দার।
রিকশার চালকের আসনে সিগারেট উড়িয়ে
ভুত দেখার মত এ্যা করে উঠলো!
তড়িঘড়ি করে নেমে এসে সেই ক্যালিয়ে পড়া
দাত আগের মতই বেরিয়ে আসে
শুধু কপোলের মাংসে চর্বির অভাব।
খানিক কুশল বিনিময়ের পরে জোর করে
আপ্যায়ন করিয়ে ছাড়ল তবে।
আমরা বারবার ওর দিকে তাকাই,
কথায় রস ঠেসে দিয়ে বলি আহারে
কত পরিশ্রম কত কষ্ট তোর,
গালটা শুকিয়ে পাতলা হয়ে গেছে।
আমাদের নাদুসনুদুস সেভ করা গালের দিকে তাকায়
মিটিমিটি হাসে সেই চিরচেনা হাসি,
ওর চোঁখে আজো দেখি সেই আফসোস
নাদুসনুদুস গালের ভেতরে মরে আছে
ইতিহাস,সংস্কৃতি আর মহাকাল।
২১ আষাঢ়, ১৪২৯
কলতাবাজার
সর্বশেষ এডিট : ০৫ ই জুলাই, ২০২২ বিকাল ৩:১৯