নীল গেইম্যানের মাস্টারক্লাস করতাসি লেখালেখির সাতসতেরো নিয়া। ভাবলাম সেইটা অন্যদেরও জানাই। জিনিসগুলা আরও ভালোমতন আমার মাথায় ঢুকবো তাইলে।
"আমরা আসলে মিথ্যা কথা বলি। শুধু মিথ্যা না, এমনভাবে বানানো মিথ্যা যা কিনা মানুষ চিরকাল মনে রাখবো। আমরা এমন চরিত্র চিত্রণ করি, যাদের কোন অস্তিত্ব নাই। এমন সব ঘটনার বর্ণনা দেই, যা কারো জীবনেই কখনো ঘটে নাই। এমন এক জায়গার ব্যাপারে লেখি, যার অবস্থান কল্পনার দুনিয়ায়। আর এইসব কিছু ব্যবহার কইরা আমরা একটা গল্প বলি, মিথ্যা গল্প। কিন্তু সেই গল্পের ভেতরে লুকাইয়া থাকা কাহিনীটা সত্য, তার সারমর্মটুকু সত্য। আর সেই সত্যটাই পাঠকের কাছে পৌঁছাইয়া দেয়ার চেষ্টা থাকে আমাদের।" - নিল গেইম্যান
সাহিত্যের একটা অন্যতম প্রধান উপাদানই হইলো 'মিথ্যা'-র সূচারু ব্যাবহারের মাধ্যমে 'গল্প'-র মধ্য দিয়া মানুষের ভেতর যেই প্রকৃত 'সত্য' বাস করে তার কাছে পৌঁছানো। কোলরিজ বলছিল কোন একটা গল্পের ভিতর যদি পাঠক ডুইবা যাইতে চায়, যদি সেই গল্পের প্রকৃত স্বাদ গ্রহণ করতে চায়, তাইলে অনেকটা চোখ-বন্ধ করা বিশ্বাস থাকতে হইবো সেই পাঠকের- লেখকের প্রতি। অর্থাৎ, তারে মনেপ্রাণে বিশ্বাস করতে হইবো যেই গল্পটা সে পড়তেছে সেইটা সত্য কিংবা সত্যের খুব কাছাকাছি একটা কাহিনী। পাঠকরে তার 'অবিশ্বাসের গোলকধাঁধা' থেইকা বাইর কইরা আনার জন্য অনেক রকম উপায়ই ব্যবহার করে লেখক। লেখকের উদ্দেশ্য হইলো গুছাইয়া, প্রত্যয়ের সাথে মিথ্যাটা বলা। সেই ধরণটা সংস্কৃতিগত দিক থেইকা একরকম দেখায় - কেউ যদি বাস্তব পৃথিবীটারে কেন্দ্র কইরা নিজের গল্পটা লেখে তাইলে সেইটারে সংস্কৃতিগতভাবে সত্য বলা হয়। কেউ যদি একটা ফ্যান্টাসি গল্প লেখে যেইটা ঘটছেই একটা কাল্পনিক দুনিয়ায়, এবং যেইখানে ঘইটা চলা সব কাহিনীর পিছনে যথোপযুক্ত কার্যকরণ আছে যা গল্পটারে বাস্তবসম্মত কইরা তুলছে তখন সেইটারে জনরাগতভাবে সত্য ধইরা নেয়া হয়। লেখকের বেসিক গল্পটা কিংবা গল্পটা যেই পৃথিবীতে ঘটতাছে, সেগুলার বর্ণনা যতই আজগুবি, উদ্ভট, অসম্ভব হউক না কেন, পাঠকের কাছে সেটা সত্য বইলাই ধরা দিতে হইবো।
"তাহলে দিনশেষে আমরা মিথ্যাটারেই কাজে লাগাইতাসি। কিন্তু, সেই মিথ্যার উপর সত্যের একটা প্রলেপ দিয়া মিথ্যাটারে বাস্তবের কাছাকাছি, সত্যের অনুরূপ কইরা তুলার চেষ্টা করতেসি। অনেকটা, নুডুলসের উপর ছড়াইয়া দেয়া মশলা আর সসের মতন। সোজাসাপটা বইলা গেলে যেই কাহিনী কেউ বিশ্বাস করার প্রশ্নই আসতো না, সেইটারে সত্য নামক শাক দিয়া ঢাইকা দিতাছি আমরা আর পাঠকের মাথায় ঢুকাইয়া দিতাছি একটা কথাঃ এটাই সত্য।" - নিল গেইম্যান
(চলতেও পারে, না-ও পারে)
সর্বশেষ এডিট : ১৪ ই আগস্ট, ২০২০ সন্ধ্যা ৭:৫৭