"শীত সকাল, মিষ্টি রোদ
তোমার পাশে হোক
আমার প্রতিটি ভোর। "

তোমাকে নিয়ে এই হাইকু টা লিখেছিলাম। এখনো মনে পড়ে কবিতাটি শোনার পর তোমার উচ্ছাস। কথা দিয়েছিলাম অনুপমের সুরে- আসবো তোমায় নিতে। আমি আসলাম, নিলাম, ফিরেও আসলাম। তুমি চলে এলে বিদেশ বিভূইয়ে আমার ব্যস্ত জীবনে। কখনো রাগ, কখনো অভিমান, কখনো অনুযোগে কেটে চললো আমাদের জীবন। বিশ্বাস করো আমি সুখী ছিলাম। আমার যা চাই সবই ছিলো তোমার মধ্যে। শুধু ভাবতাম, তোমার অনুযোগ আর অভিযোগ একটু কম হলেই ভালো হতো বৈকি।

কাল ২৮ শে জানুয়ারী। তোমার আমার মাঝের শেষ সুতাটি কাটার শেষ প্রহর। হয়তো সম্ভব হয়নি হওয়া ঠিক তোমার মতো হওয়া। কিন্তু তাই বলে ছেড়ে যেতে হবে! জানি একদিন তুমি বুঝবে আমায়, কোনো এক গোধূলী বেলায়। সূখী হও তারপরও।

মোনালিসা হাসি আজ কেনো যেনো বড়ো বিষাক্ত মনে হচ্ছে।