আমার মনটা খারাপ । খুব বেশী খারাপ । তার সাথে আমার শরীরটাও ।
গত পরশু দিন থেকে । ঐ দিন তোমার সাথে আমার শেষ কথা হয়েছে । তোমাকে বলেছিলাম আমার শরীর খারাপ ।
তুমি বললে “কি হয়েছে ?”
“ জ্বর ।“
“ অসুধ খেয়েছ ?”
“ না ।“
“ কেন ?”
“ ইচ্ছে করেনি ।“
“ শোন কোন কথা বলবা না । ফোন রেখে এখনই অসুধ কিনতে যাবা । তারপর চুপচাপ খাবা । মনে থাকবে ?”
“ আচ্ছা । কাল ফোন দিবা ।“
“ দেখি ।“
তারপর তুমি ফোন রেখে দিলে । আমার কেন জানি মন খারাপ হল । অসুধ কিনতে গেলাম না ।
শরীর খারাপ হতে থাকে । আমার মনও । ঠিক করেছিলাম তুমি আবার ফোন না করা পর্যন্ত অসুধ খাবো না । তারপর শুক্র বার গেল ।
জানো কাল না আমি সারাটা দিন তোমার ফোনের জন্য অপেক্ষা করেছি । আমার মন বলছিল তুমি ফোন করবে । আমার শরীর খারাপ জেনে নিশ্চই তোমার মন অস্থির হয়ে থাকবে । আমি সারা দিন অপেক্ষা করতেই থাকলাম । কথন তুমি ফোন করবে ? কখন তোমার কণ্ঠ স্বর শুনতে পাবো ?
কিন্তু আমার সে ইচ্ছা পূরণ হয় নি ।
আজ সারাদিনও তুমি ফোন করনি । আমি কোখাও যাই নি সারাদিনে । এইটুকু ভরসা ছিল যে তুমি নিশ্চই আজ আমাকে ফোন করবে ! জানো আমি একটা মিনিটের জন্যও আমি আমার মোবাইল ফোন হাত কাছ থেকে সরাই নি । এমন কি বাথরুমে যাওয়ার সময়ও মোবাইলটা সাথে কি করে নিয়ে গেছি । পাছে তুমি ফোন কর আর আমি মিস করি । কিন্তু তুমি ফোন কর নি ।
করনি কেন ?
টিয়া পাখি ফোন করছো না কেন ?
কেন করছো না ?
প্লিজ একটা বার ফোন করো ।
তোমার সাথে কথা বলার জন্য আমার মনটা উতলা হয়ে আছে ।
একটা বার ফোন কর ।
একটা বার ।