ভোর রাতের চাঁদ যতই শিশু হোক- ম্রিয়মান। আমি তাকে কাঁদতে দেখি। বিদায় এত নিকটে দেখেই কি কান্না? ভোরের চন্দ্রীয় শৈশবের শরীর বেয়ে অশ্রু গড়ালেও আমরা বুক ভরে শুষে নেই নতুন দিনের বাতাস। বাতায়ন খুলি বেঁচে থাকার আরেকটি দিনে। কাকেরা তবু কেন যে চিৎকার করে বুঝি না। কি জানি। কারুর চিৎকারকে হয়ত আমি গান বলি বলেই অন্য কারো গানকেও চিৎকার মনে হয়। সকলেই তার জায়গায় মহারাজ। বিন্নি ধানের খৈ ভাজার ফুরসুৎ থাকলে আমরা তেঁতুল পিষেও গুড় বানাতে চাই।

লঙ্কা ফুলের গরমে দিনরাত তৈজষপত্র প্রায়। তবুও নাক ডাকতে হয় শেষ রাতে অথবা ভর দুপুরে। আতশী কাঁচের আড়ালে শব্দেরা বড় এবং বুড়ো দেখায় তবুও দৃষ্টির ক্ষীণতায় কেউ পড়ুয়া মনকে নির্বাসন দেয় না। বিদ্যার ঝুলিতে অহংকারের সিকি আনারা ঝনঝনালে কি আর বসে থাকা যায়? সওদাগরের জাহাজী মন পড়ন্ত বিকেল বুঝে না। বুঝে না ঝড়ের রাত্রির গৃহহীনের অসহায়ত্ব। তার চাই অনেক অঢেল। কি বিশ্বাসে কি অযথায় কি চাপিয়ে দেয়া তত্ত্বের যাঁতার পেষণে।

বৃষ্টির আগমনী বাতাসগুলো কোথায়? শীতল কর অন্তর। ফিরে এসো আবার আবার এবং আবারো। শরীর ফুটো করে ঢুকানো হয় থিওরীর তাবীজ কবচ। যন্ত্রণা তাই শরীরে অন্তরে চিন্তার অন্দরে। বিভিষণ আনো কাল বৈশাখী। আনো আমের মুকুল। আনো নতুন ধানের গন্ধ এবং জীবনের বর্ষা।

সিকির মত গোল তো তাই লইয়া লইলাম:
Click This Link