রাত তখন ২টা । ফোনের শব্দে ঘুমটা ভেঙ্গে গেল । স্ক্রীনে লক্ষ্য করলাম বাবার ফোন ।
-- একটু বাইরে যেতে পারবি?
- কেন আব্বু?
-- আমার মোবাইলে টাকা রিচার্জ করা জরুরী । পারলে ম্যানেজ কর । ট্যুত...!
প্রতিত্তরের অপেক্ষা না করেই লাইনটা কেটে দিলেন । অবাক হলাম । রাত দশটার পর কখনো বাবা ফোন করেন না । বুঝলাম হয়তো অনেক বেশীই দরকার । কিন্তু উনিতো জানেন আমি কতটা ঘুম কাতুরে । এও জানেন এত রাতে রিচার্জের যে দোকানটা খোলা থাকে তা আমার বাসা থেকে দুই কিলো দূরে ।। কানে হেডফোন লাগিয়ে হাটা ধরলাম । লক্ষ্য রিচার্জের দোকান । রিচার্জ করলাম ।।

সকালে ঘুম থেকে উঠলাম । ফেসবুকে লগিন... | ইনবক্সে বাবার চোট্ট একটা ম্যাসেজ চোখে পড়লো...

""একদিন বলেছিলি কোন এক বাবা দিবসে আমাকে সন্তুষ্ট করবি । সে সুযোগটা কখনো পাসনি । আজ তোর অজান্তেই সুযোগটা পেয়ে গেলি । কারন আজ আমি তৃপ্ত । রাতে আমার রিচার্জটা মোটেও দরকার ছিলনা । শুধু দেখলাম আমার ঘুমকাতুরে ছেলেটা আমার প্রতি বিরক্ত হয় কিনা । পৃথিবীর সমস্ত বাবার তৃপ্ততা কোথায় জানিস? বাবার প্রতি অনুগত্যতা । শুভ কামনা"" ।

চারপাশটা ভালো করে দেখলাম । না কেউ নেই । প্রান ভরে কাঁদলাম। কারন তৃপ্ততার কান্না বহুদিন কাঁদিনি ।।।