মানুষ বেহেস্তী খাবারের স্বাদ নিতে চায়
আমার তো দুনিয়ার খাবারই মাঝে মাঝে বেহেস্তী মনেহয়।

ধৌয়া ওঠা গরম ভাত, ঘিয়ে ভাজা শুকনো মরিচ,
একটা ডিম ভাজা, মাঝ দুপুরের খাবারে অমৃত কি নয়?

শীতের সকালে বৃদ্ধ দাদুর ঝুকে যাওয়া ভাড়ে খেজুর রস
ছেলেবেলার ওমন তৃপ্ততার নদী কি জান্নাতে থাকবে?

জান্নাতে কী থাকবে খিচুড়ি, ইলিশ?
জান্নতে কি পাব ওমন সৃতি কাতর করা মেসের ডাল?
জান্নতে কি ইলশেগুঁড়ি বৃষ্টি হবে, ফুটবে কদম ফুল?
জান্নতে কি বাদাম থাকবে, মাঠের বুকে ছড়িয়ে যাওয়া ঘাস?
জান্নাতে কি রিক্সা চলবে, প্রিয়ার দোলানো হাত?
জান্নতে কি থাকবে মোড়ের সেলিমের ভাজা-পোড়া?
জান্নাতে কি পাব বেনসন এন্ড হেজেসের টান?
জান্নাতে কি থাকবে টং এর দোকানের চা, বন্ধুর আড্ডা?
মূহুর্ত গুলোই কি খাবারের স্বাদ বাড়িয়ে দেয় না?

বর্ষার আকাশ, বাহিরে গুড়ুম গুড়ুম বৃষ্টি
মুড়ি ভাজা কিংবা চাল ভাজার সাথে
পেঁয়াজ, মরিচ দিয়ে মাখিয়ে দেওয়া চুরি পরা হাত
কাঁথায় মুরে থাকা টোনাটুনির সংসার
প্রিয় মানুষ গুলোই কি খাবারের স্বাদ বাড়িয়ে দেয় না?
জান্নাতে কি থাকবে আমার মায়ের হাতের রান্না?

বেহেস্ত শুধুই লোভ দেখায়; হুর আর শরাবে
যার কারণে পুরুষ বদনাম, পুরুষের সকল নাশের দায়।

অথচো বাংলা খবার পর চুন্নুর চাপ,
সাথমাথার ঝলসে যাওয়া মাংশের শিক
চেনা স্বাদ কী খাবারের তৃপ্ততা বাড়িয়ে দেয় না?
এমন মদিরা কি জান্নাতে পাব?
খুন হয়ে যাওয়ার মত শরীফা বেশ্যার
নেশালো চোখ, অমন বদন খানা!
সব ফুলে কি একি মধু? শরীর কি শুধুই মধু?
চেনা পথ কী ফিরে পাওয়ার স্বাদ বাড়িয়ে দেয় না?
সে বেহেস্তে থাকবে ?

মানুষ কত পাগল দেখো-
ধরবে বলে মাছ শিকারে, ছিপ ফেলেছে ধূপ সাগরে।

আমি আসরটাকেই জানি, আসরের শেষ জানি না
আসরটাতেই মাতি।