সাংবাদিক হওয়ার আজন্ম লালিত স্বপ্ন ভুলে বিশ্ববিদ্যালয় পর্বের প্রথম জামানাতেই লেখালেখিকে বিদায় জানিয়েছিলাম বাস্তব এবং পরাবাস্তব সব কারণে। স্বজন হারালে মানুষের বুকের যেমন একেকটি হাড় ভেঙ্গে যায়, লেখাকে `আল্লাহ হাফেজ' বলে আমারও ঠিক ওরকম অনুভূতিই হয়েছিল।
সময় আর নদীর স্রোতের সাথে চলতে চলতে আমার সে কষ্টানুভূতি কমেনি বিন্দুমাত্র, বরং এর ওর সাবলীল সুন্দর সব লেখা দেখে আর বৈশাখে ঈশান কোণে মেঘ জমার মত অতি অস্পষ্ট লেখার ধারণা প্রায়শঃই মাথার মধ্যে ঘুর ঘুর করে আরোও স্বপ্নালু করে দিয়ে যায় আমাকে, হায় স্মৃতিকাতরতা!

তবুও কি মুক্তি? একটুও না।
বন্দরে বন্দরে ওৎ পেতে থাকা সান্ত্রীদের অস্পষ্ট ধারণাগুলোকে স্পষ্ট করার প্রবল তাগিদ উপেক্ষা করতে না পেরে আবার বসি কলম নিয়ে, মিতালী করি ভাষার সাথে...
কিন্তু লেখা কি এত সহজে আসে?
তার সাথে দীর্ঘদিনের স্বৈরশাসকের আচরণ তাকে নিয়ে গেছে অভিমানী প্রেমিকার চরিত্রে।

সামহোয়্যার ইন দেখছি তাও প্রায় এক বছর হতে চলল। ভেলরী টেইলরকে নিয়ে আরিফ জেবতিকের লেখা আর যুক্তিঞ্চ-ত্রিভূজের কোরআনের লেখক নিয়ে যুক্তি থেকে শুরু করে জাপান প্রবাসী তাজীন’র সারমেয় বিষয়ক রম্য, আমার বিশ্ববিদ্যালয়ের এক প্রাক্তনের বিশ্ববিদ্যালয় নিয়ে ধারাবাহিক এবং এই সেদিনের কার যেন ভারতের সদ্য সাবেক রাষ্ট্রপতির ইমেইল বিষয়ক লেখা আমাকে শুধুই নস্ট্রালজিক করে মনে করিয়ে দেয় যুগান্তরের লাল খয়েরী রঙের টিনের দোতলা আর কারওয়ান বাজারে থাকা এককালের মুক্তকন্ঠের সেই পরিচ্ছন্ন গেটআপকে।

আরো অনেক অনেক কিছুই মনে করিয়ে দেয় এই ব্লগ। লাভের লাভ কিছুই হয়না, শুধু চোখের সামনে মায়াবী পর্দার মত দুলতে থাকে ফেইড হয়ে যাওয়া একটা কুয়াশার পর্দা আর বুকের কোথায় যেন চিন চিন করা এক ব্যথার অস্তিত্ব বোধ করতে থাকি।
তবু ফিরতে চাই, ফিরে আসতে চাই আর সবার মত।
আমন্ত্রণ সবাইকে।