ঈদের দিন। খুশির দিন। শিশুরা এ দিনে নতুন কাপড় পরে ঘুরতে চায়। ময়মনসিংহ শহরের কালীবাড়ি বস্তির কামরুলেরও (৮) ইচ্ছা ঈদের দিন নতুন কাপড় পরবে। কিন্তু তার গরিব মা-বাবার কাপড় কিনে দেওয়ার সামর্থ্য নেই। তাই কাগজ কুড়িয়ে তা বিক্রি করে একটি প্যান্ট কেনার জন্য সে নেমে পড়েছে রাস্তায়।
রমজান মাসের মাঝামাঝি কামরুল জানিয়েছিল, বস্তিতে সে তার বাবা-মায়ের সঙ্গে থাকে। তাদের অভাবের সংসারে তার ছোট আরও চার ভাই ও বোন আছে। তাদের বাবা সংসারের ব্যাপারে উদাসীন। মা অন্যের বাড়িতে কাজ করে। সে শহরের সি কে ঘোষ সড়কসহ বিভিন্ন স্থানে কাগজ কুড়ায়। কুড়ানো কাগজ চার-পাঁচ টাকা কেজি দরে বস্তিতেই বিক্রি করে। প্রতিদিন গড়ে পাঁচ-ছয় কেজি কাগজ বিক্রির টাকা সে তার মায়ের হাতে তুলে দেয়। ওই টাকা থেকে কিছু টাকা জমিয়ে সে একটি প্যান্ট কিনবে।

সম্প্রতি আবার দেখা হলে প্যান্ট কিনেছে কি না জানতে চাইলে কামরুল বলল, 'প্যান্ট কিনছি। ৬০ টেহা (টাকা) লাগছে। আমি দিছি ২০ টেহা আর মায়ে দিছে ৪০ টেহা।'
ঈদের দিন নতুন প্যান্টটি পরবে। ঈদের আগের দিন পর্যন্ত সে তার ছেঁড়া প্যান্টটিই পরে থাকবে।

কামরুল এখন ঈদের অপেক্ষায়।

সূত্র: প্রথম আলো (বিশাল বাংলা), ২৭ সেপ্টেম্বর ২০০৮