মানুষ হচ্ছে সামাজিক জীব। আমরা মানুষ সামাজিক বলেই রাখালও একা একা থাকবে বলে জঙ্গলে গিয়েও পারেনি। প্রথমে যোগ হয় ইঁদুর। সেই ইঁদুরকে দূর করার জন্য বিড়াল। বিড়ালের জন্য গরু। গরুকে লালনের জন্য রাখাল। এই রাখালকে খাওয়ানোর জন্য শেষমেষ তার বউকে আনতে হয়েছিল। পারেনি সেই রাখাল তার একা একা বসবাসের মনোবাসনা পূরণ করতে। আমরা পরিবার, বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজন, পাড়া প্রতিবেশী, সহকর্মীদের দ্বারা ঘিরে আছি। মানে দিনের কোন না কোন সময় এই যেকোন একজনের সঙ্গ পাচ্ছি। সকালে পরিবার ছেড়ে অফিসে গিয়ে অফিসের সহকর্মীদের সঙ্গ, অফিস শেষ করে আবার পরিবার কিংবা বন্ধু বান্ধবের সঙ্গ পাচ্ছি। মাসে একবার বা বছরে কয়েকবার আত্মীয় স্বজনের সংগ নিচ্ছি। একজন মানুষের সাথে আর একজন মানুষের সঙ্গ কিংবা ভাব তখনই গড়ে ওঠে যখন তার স্বভাবের সাথে কিংবা তার পছন্দের সাথে আর একটি মানূষের মিল হয়। খাপ খাওয়াতে পারে। প্রকৃতিও একা থাকতে পারে না বলে শীত সঙ্গে করে নিয়ে আসে শিশিরকে, বসন্ত সঙ্গে করে নিয়ে গাছের নতুন পাতাকে। কিন্তু আমরা এতো মানুষের সাথে থেকেও কি আমরা একা নই? আসলে আমরা সবাই একা। আর একা বলেই গাড়িতে যাবার সময় নিজে একা একা কিছু চিন্তা করা হয় অথবা রাতে ঘুমানোর সময় একা একা চিন্তা করে নিজের একাকিত্বকে দূর করার চেষ্টা করি। আর প্রতিটি মানুষের মাঝেই একটি করে শিশু বসবাস করে। সেই শিশুর আর এক নাম হতে পারে আবেগ। একটি শিশু যেমন কিছু বুঝুক আর না বুঝুক তার বায়না করা জিনিস চাই ই চাই। ঠিক প্রতিটি প্রাপ্ত বয়স্ক মানুষই লজিকের কথা চিন্তা না করে আজব আজব জিনিসের ‘বায়না’ ধরে ভগবানের কাছে বা আজব আজব কাজ করে লোক চক্ষুর আড়ালে। কিন্তু সেই ভিন্ন ধরনের বায়না ধরার মত কোন মানুষ যদি না থাকে, যদি সে কারো সাথেই বায়না করার মত কাউকে প্রতিস্থাপন করতে না পারে তাহলে মনের মধ্যে অনেক ঝড় বয়ে যায়। নিজেকে ভাবতে শুরু করে ভীষন একা।
আসলে কেউ ফেরে না।
মৃতরা ফিরে আসে না।
ফিরে আসে তাদের ফেলে যাওয়া শূন্যতা,
চায়ের কাপের ধোঁয়া,
অধেক বলা কোনো কথা
অথবা হঠাৎ থেমে যাওয়া কোন সুর
যে প্রেম চলে গিয়েছিল,
সে আর কোনোদিন দরজায় কড়া নাড়ে না।
শুধু একদিন আয়নায়... ...বাকিটুকু পড়ুন
দ্য ড্রাগ কিং

সতর্কবার্তা: এটি একটি সম্পূর্ণ কাল্পনিক ক্রাইম ফিকশন। বাস্তব একটি অপরাধের কাঠামোর ওপর ভিত্তি করে পাঠকদের জন্য এর চরিত্র, নাম এবং স্থান পরিবর্তন করে গল্পটি সাজানো হয়েছে।
খুলনা... ...বাকিটুকু পড়ুন
সামুতে আবারও লিলিপুটিয়ানদের সংখ্যা বেড়ে যাচ্ছে
আমার গত পোস্টে আলামিন১০৪ নামের এক ব্লগার মন্তব্য করেছেন যে - "এ আই দিয়ে হুমায়ূন আহমেদের মতো লেখা যায়।"
তিনি এ আই-কে প্রম্পট দিয়েছিলেন ' হুমায়ুন আহমেদের মতো গল্প লিখে... ...বাকিটুকু পড়ুন
ইজিবাইক চলাচলের প্রকৃত কর্তৃপক্ষ কে?

দেশের বিভিন্ন শহর ও গ্রামে ইজিবাইক নামে একটি যানবাহন চলাচল করে। কিন্তু এর পরিচালনা, লাইসেন্সিং এবং চলাচলের ক্ষেত্র সম্পর্কে সুস্পষ্ট ও সর্বজনবিদিত কোনো নীতিমালা সাধারণ মানুষের কাছে দৃশ্যমান নয়।
শহরের ভেতরে,... ...বাকিটুকু পড়ুন
মন কথনিকা-৪৮৭৩-৭৪
মন কথনিকা-৪৮৭৩
তোমার আমার মতামতে আকাশ পাতাল সীমা
আমার বুলি বরফ জলের তোমার যেন বোমা,
তুমি বলো রোদের তেজে আমি বর্ষার মতন
বুকের ভিতর বন্ধু বুঝি পাথর পুষো যতন।
মন কথনিকা-৪৮৭৪
পিঠে ব্যথা ভাল্লাগে না, মন... ...বাকিটুকু পড়ুন

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।