বাঙালির
বুকের গভীরে যেখানে হৃদয় থাকে
সেখানেই ছিলে তুমি
আজ আর নেই-
বলছে অনেকেই।
তাই বড্ডো
প্রেমহীন আমরা এখন
আমাদের কণ্ঠে নেই গান
সুরের ঝর্ণাধারায় ভেজায় না কেউ মন।
খিস্তি খেঁউড় আর নর্তন কুর্দনে
আমাদের শরীর এখন বেশি সাড়া দেয়।
সারা বছর মেতে থাকি অশ্লীল আনন্দে।
নগ্নতার অন্ধকার ঢেকে রাখে
মানবিক বাগানের শোভা।
ধর্মের গোঁড়ামি
স্বার্থের সন্ত্রাস আর নাস্তিক্যের অহংকারে
সভ্যতার বিনাশের অন্ধ আয়োজন
চলছে অহরহ।
তবু পঁচিশে বৈশাখ আসে
বাইশে শ্রাবণ আসে
তুমি ঠাঁই নাও বাঙালির মগজের কোষে।
বণিক বিবেক জাগে
তখন তোমাকে নিয়ে কি যে মাতামাতি (!)
কে বলবে তখন
তুমি নেই বাঙালির প্রাণের গভীরে।
তা যে মিথ্যে কতোখানি
আমি জানি।
বাঙালি জীবনে তুমি শুধু আজ
পঁচিশে বৈশাখ আর বাইশে শ্রাবণ।

তবু কেউ কেউ
জীবনের খররৌদ্রে কিংবা বিষণ্ণ সন্ধ্যায়
সংসারের গণ্ডিতে অথবা বৃহতের আঙিনায়
সকল আনন্দ বেদনায়
তোমাতেই আশ্রয় খোঁজে।
আমিও তেমনি একজন
তোমার মাঝেই খুঁজে ফিরি
জীবনের ধন।