বট গাছের কথা শোনা মাত্র আমাদের চোখের সামনে যে রূপ ফুটে উঠে তা হল বিশাল এক সবুজ অবয়ব যার চার পাশ জুড়ে শেকড়ের আবহ আর ছায়া ও শীতলতার বাড়াবাড়ি। আমাদের সবার জীবনে যে বটগাছটার ভালোবাসা সীমাহীন সেই বটগাছটা হল মা। আমি খুব কাছ থেকে সেই সত্য গভীরভাবে অবলোকন করতে পেরেছি। জীবনে ও একটি পরিবারের জন্য এই বটগাছ যে কতোটা প্রয়োজনীয় তা একমাত্র এই বটগাছ হারানো ছাড়া আর কোন ভাবেই বোঝা যায় না।
সব পরিবারেই সেই নারীরূপী বটগাছটা জীবনের সকল ঝড় সত্ত্বেও আগলে রাখে তার কোলে স্থান নেওয়া সকলকে। ঠিক যেমন কোন বটগাছে অসংখ্য জীব তাদের সুখের স্বপ্ন নিয়ে ঘর বাঁধে এবং সেই বটগাছ সকলকে স্থান দেয়।
এই বটগাছটা থাকতে আসলেই কেউ তার মূল্য দেয় না। বটের ছায়ায় স্থান নিয়েও অসময়য়ে-সময়ে তার ডালপালা ভেঙ্গে ফেলে কিংবা পাতা ছিঁড়ে ফেলে।
আমি নিজেও তার ভুক্তভোগী। অনেকদিন পর ক্যাম্পাস থেকে ফিরে আমার বিছানাটা পরিষ্কার পেতাম। কিন্তু যখন আমার বটগাছটা শুকানোর পথে ঠিক তখন সেই পরিষ্কার বিছানায় অনেক ময়লা। শুধু ঘুমানোর জায়গাটা পরিষ্কার করে ঘুমাতে হয়।
এই বটগাছটাই আমাদের জীবন। জীবনকে অবহেলা নয় প্রয়োজন শুধু ভালোবাসার। আমি সারাজীবন বটগাছটার নিচে সুখেই থাকতে চাই।