.
ছোটবেলা যখন গ্রামের প্রাইমারী ইস্কুলে পড়ি। তখনই কোন এক বাংলা শিক্ষক আমাদের বুদ্ধিজীবী সম্পর্কে বলতেছিলেন। সেই বুদ্ধিজীবী হত্যা দিবস সম্পর্কে। তখনই আমার বুদ্ধিজীবী শব্দটির প্রতি আগ্রহ সৃষ্টি হয়, ঠিক আগ্রহ বলা ঠিক নয়, কৌতুহল সৃষ্টি হয়। ওরা কেন আমাদের বুদ্ধিজীবীদের হত্যা করতে গেল? এই বুদ্ধিজীবীরাই বা কারা?
.
আসতে আসতে বড় হই কৌতূহল ধীরে ধীরে আগ্রহে রুপান্তরিত হইতে থাকে। আমি কালীগঞ্জের নাগরীর ঐতিহ্যবাহী বিদ্যালয় সেন্ট নিকোলাস উচ্চ বিদ্যালয় থেকে এস.এস.সি পাশ করি। ঐখানে পড়ার সময় একবার এক নতুন ব্রাদার(খ্রিস্টান পাদ্রি) এসে আমাদের ক্লাসে প্রথম দিন সবার সাথে পরিচিত হবার সময় সবার নাম+ বাড়ি +বড় হয়ে কি হবে এই তিনটি কথা বলতে বলেন। আমার স্পষ্ট মনে আছে সবাই বলতেছিল ডাক্তার, ইন্জিনিয়ার, শিক্ষক আর আমি অনেক ভেবেচিন্তে বলেছিলাম "আমি বুদ্ধিজীবী হবো"। সেই দিনের পর থেকে আমার মনে বুদ্ধিজীবী হবার আশাটা একেবারে ঝেঁকে বসে। তখনো আমি বুদ্ধিজীবী কি পুরোপুরি বুঝিনা । শুধু জানতাম এরা নিশ্চয়ই কোন একটা দেশের/জাতির অস্থিমজ্জা সমতুল্য। নয়তো কেনইবা ওরা আগে বুদ্ধিজীবীদের টার্গেট করবে। (ওদের নাম মুখে নিলে ওদের একপ্রকার প্রচারণার অংশ হয়ে যেতে হয়,ওদের জন্য ভাল যেমন সানি লিওয়ন বিতর্ক/সমালোচনা কে পুজি করে আজ বড় স্টার বনে গেছে)।
..
আর সেই আশার পথ ধরে ধরেই হাটতে চেয়েছিলেম। হাটা শুরুও করেছিলাম। অনেক টুকু যাওয়ার পর হঠাৎই এক ঝড়ে সব নিবে গেল! সব আশা ফুরিয়ে গেল। আমি নাকি ... ছি!