আমরা এমন একটি সময়ে বসবাস করছি যেখানে সত্য বলা যায় না। সত্য বললে শাসকের রক্তচক্ষু আপনাকে তীলে তীলে নিঃশেষ করে দেবে। আপনার মুখের সত্য কথা আটকানোর জন্য রয়েছে কুখ্যাত ডিজিটাল নিরাপত্তা আইন, যা একটি কালো আইন। আপনি কিছু বললেই কারো না কারো অনুভূতিতে আঘাত লাগে!

বাংলাদেশে বর্তমান সময়ে ডিজিটাল নিরাপত্তা আইনের কারণে আপনি উচিত কথা বলতে পারেন না। সংবাদপত্রের কোনো স্বাধীনতা নাই। আমাদের সাংবাদিকগণ সরকারের প্রেসনোট মেনেই দায় সারেন। আমাদের স্বাধীনভাবে কথা বলার সুযোগ নাই। নো ফ্রিডম অব স্পিস। নো ফ্রিডম অব এক্সপ্রেশান। ডিজিটাল নিরাপত্তা আইনের কারণে আপনি ইচ্ছে করলেও সবকথা প্রাণখুলে বলতে পারবেন না।

এরকম একটি সংকটময় সময়ে আমরা যারা লেখালেখি করি, তাদের কলম বন্ধ। আমরা ধীরে ধীরে দম বন্ধ হয়ে মারা যাচ্ছি। আমরা লেখক মুশতাকের পরিণতি দেখেছি। আমরা কার্টুনিস্ট কিশোরের পরিণতি দেখেছি। তাই এদেশে নতুন কোনো মোশতাক বা কিশোর হতে কেউ চায় না। আমরা ধীরে ধীরে ছা পোষা কেরানি হয়ে যাচ্ছি। শাসকরা যে পূজায় টুষ্ট আমরা সবাই সেই রকম অর্ঘ্য দিচ্ছি। পূজারীকে খুশি করতে তার ইচ্ছায় অর্ঘ্য দিচ্ছি!

আমি মনে করি, যে লেখায় মানুষের অনুভূতিতে কোনো ছাপ ফেলতে পারে না, সেই লেখা কোনো লেখাই না। রাম-শ্যাম, জদু-মধু, লাইলি-মজনু, ফরহাদ-শিরিন এরকম প্রেমের উপন্যাস লিখলে এখন আর তা চলে না। লেখায় যদি আগুন না থাকে সেই লেখা আমি গাটের পয়সা খরচ করে কিনব কেন?

এবছর আমি 'সত্য বলা যাবে না' নামে একটি মুক্ত গদ্যের বই করেছি। এই বইতে পিয়র সাহিত্য যেমন আছে, তেমনি আছে সমকালীন নানান নিবন্ধ। যা ঠিক গল্প বা প্রবন্ধ নয়। তাই বইটিকে আমি মুক্ত গদ্যের বই বলছি। বিদ্যমান মধ্যযুগীয় বর্বতার মধ্যেও যতটুকু সত্য প্রকাশ করা সম্ভব, তা এই বইতে বলার চেষ্টা করেছি। বইটির একটি বিশাল অংশজুড়ে করোনা মহামারীর নানান অনুসঙ্গ ব্যাখ্যা করেছি।

যারা আমার লেখা পছন্দ করেন, তারা এই বইটি থেকে সমকালীন বাংলাদেশের একটি চিত্র পেতে পারেন। 'সত্য বলা যাবে না' প্রকাশ করেছে পাললিক সৌরভ। বইটির প্রচ্ছদ করেছেন শিল্পী ধ্রুব এষ। বইটি পাওয়া যাবে অমর একুশে বইমেলার ২৪ নম্বর স্টলে। এছাড়া ঘরে বসে রকমারি ডট কম বা কানামাছি ডট কম থেকেও আপনি বইটি কিনতে পারবেন।