একদিন পুরোনো ছবিরা হয় জীবন্ত
অন্ধকারের পরে
আমার জানালা বীহিন ঘরে
একদিন রাস্তায় দেখা হয়
অনেক বছর পরে
দামী পারফিউম আর ব্র্যান্ডেড কাপড়ে
একদিন এক অদ্ভুত শহরে
রংধনু রা হয় রঙ হীন
কিন্তু বুকের মাঝে করে হালকা চিন চিন
ব্যাথা হয় তীব্র আর আমার চোখ তবুও রঙ্গিন
একদিন এক পুরোনো পানশালায়
যদিও পুরোনো বন্ধু হেনরী কে পাই
চেয়ে দেখি সে ও আর নেই আগের মতো
হাহাকার ভরা চোখে চেয়ে আছে
নেই সুট , বুট আর সেই চর্বিদার শরির
এখন সে শুধুই আস্তাকুড়ে ছুড়ে ফেলার অপেক্ষায়
তবুও আসে মাঝে মাঝে আমার পুরানো পানশালায়
একদিন পুরোনো বেশ্যার ঘরে
যদিও সে আজ বৃদ্ধা
নেই আর সেই জেল্লা আর রোশনাই
নেই সেই পুরোনো খদ্দের এর ভিড়
চেয়ে থাকে ফ্যালফ্যাল চোখে
যদি বা পুরানো কেউ তবে দেখে...
পুরানো বই এর দোকানে
পুরানো সেই বই এর ছবি রা
একসময় তারা ও নতুন ছিলো
চকচকে ছিলো
মলাট ছিলো
অটোগ্রাফ খানার দাম ও ছিলো
এইভাবে চলতে থাকবে
পুরানো শহরে
নতুনদের ভিড়ে
আমি থাকবো অশরীরি আত্নার মতন
ঘুরবো
দেখবো
হাঁটবো
ছবি তুলবো...
আমার পুরানো শহরে

অনুগ্রহ করে অপেক্ষা করুন। ছবি আটো ইন্সার্ট হবে।


