বউকে বললাম যে বাচ্ছা ছেলেটা দিন দিন পোংডা হয়ে যাচ্ছে। বাথরুম থেকে বের হলেও জিজ্ঞেস করে বসে কি আনছি। কিছু না এনে তো বাসায় ও প্রবেশ করা যায়না এখন। সময় খারাপ যাচ্ছে নাকি এখনকার দিনকালই এমন তা বুঝতে খুব বেশি কষ্ট হয়ে উঠছে এখন। তবে সবচেয়ে মজার ব্যাপার হলো বাসায় আসার সময় যদি এক টাকা দামের একটা চকলেট ও আনি বাচ্ছাটা এতেই খুশি। আর যদি খালি হাতে আসি তাহলে প্রবেশ নিষেধ।

বউটা বাচ্ছাটার নাম দিয়ে একটা ফেসবুক আইডি খুলে,আর সেই আইডিতে বাচ্ছাটার কিছু ছবিও আপলোড দেয়। আজকে খাওয়ার সময় বউকে জিজ্ঞেস করলাম,ছেলের এই বাজে ছবি গুলো না দিলে হয়না? কিসব ছবি দাও? বাজে উঠাও আবার আপলোড ও দাও। এরপর বউয়ের কথা শুনে মনে হলো আমার বয়স সত্তর এর বেশি হয়ে গেলো।

"আরেহ যে ছবিগুলো আপলোড দিই সে ছবিগুলো তো বাচ্ছার ছোটবেলার ছবি তাই হয়ত তোমার কাছে ভিন্ন লাগে"

যে বাচ্ছাটার বর্তমান বয়স দুই বছর তার আবার ছোটবেলার ছবি? আকাশ থেকে পড়ার মত অবস্থা আমার। দিনকালের তাহলে এই অবস্থা? তাহলে গিয়ে দাঁড়ালো আমার বয়স সত্তর এর বেশি।

নিউজফিডে ঘুরতে গিয়ে একদিন দেখলাম এলাকার ছোট ভাইয়গুলার ছোট ভাইগুলার ছোটভাই একটা লিখেছে "গেবন টা তেজপাতা হয়ে গেলো" পোস্টের কমেন্ট এ গিয়ে দেখলাম তার এক ফ্রেন্ডের কমেন্ট " লাইফ ইজ গুটগুইট্টা আন্ধার" আমি বুঝলাম না এদের বয়সই বা কত হয়েছে? দিনকালের কি তাহলে সত্যি এই অবস্থা?

যখন দেখি ক্লাস সেভেন এইট পড়ুয়া বাচ্ছাগুলা নিজের গফ নামের পুতুল খেলার পুতুল টা নিয়ে সেলফি তুলে ফেসবুকে আপলোড দেয় তখন কলিজাটা ধপাস করে উঠে। আর ইচ্ছে করে কয়েকটা ডেক্সপোটিন গিলে শুয়ে থাকতে(মদের এখন অনেক দাম আর ঠিকমত পাওয়াই যায়না)