তোমাকে আমার জিজ্ঞাসা ছিলো দক্ষিণী—
জগতে সন্ধ্যা নামার আগে আমাকে অন্ধ কোরে কেনো তুমি চলে যাচ্ছ উজ্জ্বল মুখ করে



তোমাকে ভালোবাসতে গিয়ে একটা নির্দয় পথকে ভালোবাসলাম
তোমাকে ভুলতে গিয়ে একটা কোমল জীবনকে ঘৃণা করতে লাগলাম
তোমাকে লিখতে গিয়ে দ্যাখি— একটা নিখুঁত মুখোশ তোমার
কী নির্ভুলতম হাসি অপরূপ প্রতারণা ছড়াচ্ছে



একপাত্র দুঃখ পানের পর যখন আমি ক্লান্ত পায়ে হেঁটে যাব নদীর কাছে
যখন মাতাল চোখে দাঁড়াব শীতকালের মুখোমুখি
তোমাকে মনে পড়বে

মনে পড়বে— তোমার ষোড়শী তরুণী মুখ
ক্যামন নিষ্ঠুরতম চোখে কী অপরূপ দ্রুত পায়ে তুমি হেঁটে যাচ্ছো দক্ষিণ দিকে



বড় সাধ ছিলো দক্ষিণী—
তোমার বিদায় পথে একটা কবিতা বিছিয়ে দেব
যেটা তোমাকে ফিরিয়ে আনবে আমার কাছে