somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

পুরানো সেইদিনের কথা (ছেলেবেলার পোংটামি)

২৩ শে মে, ২০২২ রাত ৮:১১
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :

শেকল
এলাকার এক ভাবীর সঙ্গে দেখা। জিগ্যেস করলেন, বিয়েশাদি করা লাগবে কি না। বয়স তো কম হলো না।
একটু চিন্তা করে বললাম, সত্যিই তো। আপাতত একটা করা দরকার।
তো এই ভাবী সেদিন এলেন আমাদের বাড়ি। আদর-আপ্যায়ন করলাম। আমার ব্যবহারে সন্তুষ্ট হয়ে মায়ের সাথে আলাপ জুড়লেন। আলাপের সারকথা এই: এই ছেলে এত ভালো কেমনে হলো? এর যন্ত্রণায় তো আপনাদের বাড়িতেই আসতে পারতাম না। আরও অনেককিছু।
বস্তুত ছেলেবেলায় খুব দুষ্টু ছিলাম। কেউ বাড়িতে এলে কাঁচি-দা-বটি নিয়ে দৌড়ানি দিতাম। এই ভাবীও বাদ যেতেন না। ওনার তখন বাচ্চা হয় নি। ছোট্ট আমাকে কোলে নিয়ে মাতৃত্বের স্বাদ নিতে চাইতেন, অথচ আমার পাগলামিতে বাড়িতেই আসতে পারতেন না। কথিত আছে আমার বদভ্যাস ছিল এখানে সেখানে ঘুরে বেড়ানো। বাড়ির কাছে পুকুর। ডুবে যেন না মরি, মা পায়ে শেকল পরিয়ে রাখতেন।

মারামারি
ঘুষি মেরে দাঁত ফেলে দেওয়ার রেকর্ড শুধু চিত্রনায়ক জসীমের না, আমারও ছিল। সুমন নামে এক ছেলের সঙ্গে খেলছিলাম। লেগে গেল মারামারি। রাগ সংবরণ করতে না পেরে মুখে দিলাম এক ঘুষি। দাঁত একটা পড়ল, সাথে টলটল করে রক্ত। এ নিয়ে বিরাট ইতিহাস।

মারামারি ২
মামাত ভাইয়ের সাথে তুচ্ছ বিষয় নিয়ে ঝগড়া। সে মারতে এল। মেজাজ চড়ে গেল আমার। লাঠি না পেয়ে কলসি নিয়ে দিলাম দৌড়ানি। বেচারা গ্রামছাড়া।

মোবাইল ১
স্যারের ওপর মেজাজ খারাপ। শাস্তি কেমনে দেব? কোনোমতে নাম্বার জোগাড় করলাম। এরপর নিয়ম করে প্রতিদিন মিসকল। কল ব্যাক করলে রিসিভ করে হাততালি।

মোবাইল ২
এক স্যারের ছেলের সঙ্গে বন্ধুত্ব। একদিন মেসেজ দিলাম, কী রে শালা? সব ভালো তো? তোর বোনের খবর কী?
পরদিন জানতে পারি ওই সিম স্যার নিজে ব্যবহার করেন।

খেজুরের রস চুরি
রস খাব কিন্তু কেমনে খাব? বাড়ির পাশে এক খেঁজুর গাছে উঠলাম। তখন শেষ রাত। সবাই ঘুমে। আমার সাথে কয়েকজন চাচাত ভাই। রস নামিয়ে সুন্দর মতো পানি ভরে রাখলাম। কেউ টেরও পেল না।

লেবু

এক জ্যাঠি আমার নামে নালিশ করলেন মায়ের কাছে। আমি না কি তার পাকা ধানে মই দিয়েছি। মহিলাকে কী শাস্তি দেওয়া যায়?
ওনাদের গাছের যত লেবু আছে, সব পেড়ে মাটিতে পুঁতে রাখলাম। নিজেকে নিরাপদ রাখতে বোনের বাড়ি পালালাম।

মূত্র বিসর্জন
বোর্ডিং এ থাকি। প্রতিদিন তেল চুরি হয় বোতল থেকে। একদিন বুদ্ধি করে জল বিয়োগ করে রাখলাম বোতলে। কেমনে যেন রাষ্ট্র হয়ে গেল। বিচার বসল আমার নামে। বড়ো ভাইরা সহায় থাকায় সে যাত্রায় বেঁচে গেলাম।

সর্বশেষ এডিট : ২৪ শে মার্চ, ২০২৩ সকাল ১১:৪৪
২০টি মন্তব্য ১৯টি উত্তর

আপনার মন্তব্য লিখুন

ছবি সংযুক্ত করতে এখানে ড্রাগ করে আনুন অথবা কম্পিউটারের নির্ধারিত স্থান থেকে সংযুক্ত করুন (সর্বোচ্চ ইমেজ সাইজঃ ১০ মেগাবাইট)
Shore O Shore A Hrosho I Dirgho I Hrosho U Dirgho U Ri E OI O OU Ka Kha Ga Gha Uma Cha Chha Ja Jha Yon To TTho Do Dho MurdhonNo TTo Tho DDo DDho No Po Fo Bo Vo Mo Ontoshto Zo Ro Lo Talobyo Sho Murdhonyo So Dontyo So Ho Zukto Kho Doye Bindu Ro Dhoye Bindu Ro Ontosthyo Yo Khondo Tto Uniswor Bisworgo Chondro Bindu A Kar E Kar O Kar Hrosho I Kar Dirgho I Kar Hrosho U Kar Dirgho U Kar Ou Kar Oi Kar Joiner Ro Fola Zo Fola Ref Ri Kar Hoshonto Doi Bo Dari SpaceBar
এই পোস্টটি শেয়ার করতে চাইলে :
আলোচিত ব্লগ

পরিণতি - ৩য় পর্ব (একটি মনস্তাত্ত্বিক রহস্য উপন্যাস)

লিখেছেন সাখাওয়াত হোসেন বাবন, ২৭ শে মার্চ, ২০২৪ দুপুর ১২:২৮



( পরিণতি ৬১ পর্বে'র একটি মনস্তাত্ত্বিক রহস্য উপন্যাস ।)

তিন


আচানক ঘুম ভেঙ্গে গেলো ।

চোখ খুলে প্রথমে বুঝতে পারলাম না কোথায় আছি । আবছা আলোয় মশারির বাহিরে চারপাশটা অপরিচিত... ...বাকিটুকু পড়ুন

ইফতার পার্টি মানে খাবারের বিপুল অপচয়

লিখেছেন রাজীব নুর, ২৭ শে মার্চ, ২০২৪ বিকাল ৩:৫৩



গতকাল সরকারি ছুটির দিন ছিলো।
সারাদিন রাস্তাঘাট মোটামুটি ফাকাই ছিলো। ভাবলাম, আজ আরাম করে মেট্রোরেলে যাতায়াত করা যাবে। হায় কপাল! মেট্রো স্টেশনে গিয়ে দেখি গজব ভীড়! এত ভিড়... ...বাকিটুকু পড়ুন

গণতন্ত্র আর বাক-স্বাধীনতার আলাপসালাপ

লিখেছেন অনিকেত বৈরাগী তূর্য্য , ২৭ শে মার্চ, ২০২৪ বিকাল ৪:২৩


একাত্তর সালে আওয়ামী লীগের লোকজন আর হিন্দু ধর্মাবলম্বীরা ছিল পাকবাহিনীর প্রধান টার্গেট। যদিও সর্বস্তরের মানুষের ওপর নিপীড়ন অব্যাহত ছিল। গ্রামের পর গ্রাম জ্বালিয়ে দেওয়া হয়েছিল। মুক্তিযোদ্ধা আর তাদের পরিবারের... ...বাকিটুকু পড়ুন

স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠানে মুক্তিযোদ্ধাদের মুমিনী চেহারা ও পোশাক দেখে শান্তি পেলাম

লিখেছেন মহাজাগতিক চিন্তা, ২৭ শে মার্চ, ২০২৪ রাত ৯:৫৮



স্বাধীনতা দিবসের অনুষ্ঠানে স্টেজে উঠেছেন বত্রিশ মুক্তিযোদ্ধা তাঁদের চব্বিশ জনের দাঁড়ি, টুপি ও পাজামা-পাঞ্জাবী ছিলো। এমন দৃশ্য দেখে আত্মায় খুব শান্তি পেলাম। মনে হলো আমাদের মুক্তিযোদ্ধা আমাদের মুমিনদের... ...বাকিটুকু পড়ুন

দু'টো মানচিত্র এঁকে, দু'টো দেশের মাঝে বিঁধে আছে অনুভূতিগুলোর ব্যবচ্ছেদ

লিখেছেন মোহাম্মদ গোফরান, ২৮ শে মার্চ, ২০২৪ রাত ১২:৩৪


মিস ইউনিভার্স একটি আন্তর্জাতিক সুন্দরী প্রতিযোগিতার নাম। এই প্রতিযোগিতায় বিশ্বের বিভিন্ন দেশের সুন্দরীরা অংশগ্রহণ করলেও কখনোই সৌদি কোন নারী অংশ গ্রহন করেন নি। তবে এবার রেকর্ড ভঙ্গ করলেন সৌদি... ...বাকিটুকু পড়ুন

×