somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

আমার পরিচয়

Our sweetest songs are those that tell of saddest thought (Shelly).

আমার পরিসংখ্যান

  • পোস্ট করেছি: ৩০৫টি
  • মন্তব্য করেছি: ১০৭৫৭টি
  • মন্তব্য পেয়েছি: ৮৫৬৮টি
  • ব্লগ লিখেছি: ১০ বছর ৬ মাস
  • অনুসরণ করছি: ৮ জন
  • অনুসরণ করছে: ১১০ জন
রূপক বিধৌত সাধু
রূপক বিধৌত সাধু 
quote icon
মন রে, কৃষিকাজ জানো না; এমন মানবজমিন রইলো পতিত আবাদ করলে ফলত সোনা! রামপ্রসাদ সেন ([email protected])
আমার সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

মানুষের জন্য নিয়ম নয়, নিয়মের জন্য মানুষ?

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৭ ই এপ্রিল, ২০২৪ বিকাল ৫:৪৭



কুমিল্লা থেকে বাসযোগে (রূপান্তর পরিবহণ) ঢাকায় আসছিলাম। সাইনবোর্ড এলাকায় আসার পর ট্রাফিক পুলিশ গাড়ি আটকালেন। ঘটনা কী জানতে চাইলে বললেন, আপনাদের অন্য গাড়িতে তুলে দেওয়া হবে। আপনারা নামুন।

এটা তো উত্তর হলো না। আমরা ৪০-৪৫ জন যাত্রী; এরমধ্যে নারী-শিশুও আছে। আমাদের ভোগান্তিতে ফেলার কারণ কী?

এরমধ্যে আরও কয়েকজন পুলিশ এসে হাজির... বাকিটুকু পড়ুন

১৯ টি মন্তব্য      ৩৮৬ বার পঠিত     ৯ like!

মেঘের ওপর আকাশ

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৪ ঠা এপ্রিল, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:৫৭


থাকে শুধু অন্ধকার
মোহনের হাতে মাত্র একটা টিউশনি। ৬-৭ মাস ধরে পড়াচ্ছে এটা। ওয়াসী নামের যে মেয়েটাকে সে পড়ায়; সে ভিকারুননিসায় তৃতীয় শ্রেণিতে পড়ে। তার সাথে তার প্লে পড়ুয়া ছোটোবোন অনুশাও পড়ে। এ টিউশনি থেকে মাসে চার হাজার টাকা আসে মোহনের। কোচিং তো অনেক আগেই ছেড়ে দিয়েছে। দূর হয়ে যায়,... বাকিটুকু পড়ুন

৮ টি মন্তব্য      ২৫৫ বার পঠিত     ৪ like!

ধান্ধা

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২২ শে মার্চ, ২০২৪ রাত ১১:০৪


অফিসের একটা রুমে মাসখানেক ছিলাম। এর পর আলাদা একটা বাসা নেওয়ার দরকার ছিল। রাজধানীর মালীবাগে অবস্থিত সরকারি কোয়ার্টারে একটা ফ্ল্যাটে ওঠলাম। ভাড়া তিন হাজারের মতো।

ফ্ল্যাটে দুটো বিশালাকার রুম। একটায় অ্যাটাচড বাথরুম। ব্যালকনিও আছে। যিনি ভাড়া দিয়েছেন (আনোয়ার। সচিবালয়ে চাকরি করেন। বাড়ি ভোলা জেলায়।), উনি একটা রুমে থাকেন। একটাতে আমি।... বাকিটুকু পড়ুন

২৪ টি মন্তব্য      ২৮৩ বার পঠিত     ৫ like!

থাকে শুধু অন্ধকার

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৩ ই মার্চ, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:৫১


চাকরি হারিয়ে পর্যুদস্ত অবস্থায় মোহন। এখানে সেখানে সিভি দিয়ে বেড়াচ্ছে। চলছে আপাতত টিউশনি আর কোচিং করে। কিন্তু এভাবে আর কত! এবার স্থায়ী কিছু করা দরকার। বয়সও তো কম হলো না। ত্রিশের কোটায়।

টিউশনি থেকে যা আসে, তাতে চলা কঠিন। কোচিং এও একেবারে কম দেয়। বলার মতো না। ঢাকা শহরে চলার... বাকিটুকু পড়ুন

১৮ টি মন্তব্য      ২২৬ বার পঠিত     ৪ like!

একটি বিব্রতকর অভিজ্ঞতা

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৭ ই মার্চ, ২০২৪ রাত ১১:৪২


গাজীপুরের কোনাবাড়িতে থাকতাম তখন। পড়াতাম একটা বেসরকারি স্কুলে। যাদের শহরের ছেলেমেয়েদের পড়ানোর অভিজ্ঞতা আছে, তারা জানেন এখনকার ছেলেমেয়েদের সামলানো কী কঠিন। শুধু পড়ালেখার কথা বলছি না। এদের আচরণ ঠিক করা, মনমতো চলা, ক্লাশে মনোযোগ ফিরিয়ে আনা- এসব যে কী কষ্ট, অভিজ্ঞরাই কেবল জানে। ঘাম বেরিয়ে যায়।

প্রায় ১০-১২ টা স্কুলে... বাকিটুকু পড়ুন

১৪ টি মন্তব্য      ২৭৩ বার পঠিত     ১ like!

বাপ-মেয়ের দ্বৈরথ

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৩ রা মার্চ, ২০২৪ সন্ধ্যা ৬:৫৩


আমার দাদির ঝগড়াঝাঁটির স্বভাব কিংবদন্তিতুল্য ছিল। মা-চাচীদের কাছ থেকে শোনা কষ্ট করে রান্নাবান্না করলেও তারা নাকি নিজে থেকে কখনও মাছ-মাংস পাতে তুলে খেতে পারতেন না। দাদি বেছে বেছে দিতেন কে কী খাবে।

মা আর এক চাচী দিনের অনেকটা সময় ঢেঁকিতে ধান ভানতেন। সংসারের যত কাজ আছে, সব করতেন। বিনিময়ে... বাকিটুকু পড়ুন

২৮ টি মন্তব্য      ২৯৪ বার পঠিত     ৫ like!

ধরতে গেলে মিইয়ে যায়

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২৯ শে ফেব্রুয়ারি, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:৩৫


আকাশের দিকে অপলক চেয়ে থাকি,
অসীম শূন্যতা বুক ভারি করে তোলে;
মর্ম পীড়নে যখন ভিজে উঠে আঁখি-
নিজেকে নিঃসঙ্গ লাগে ধরণীর কোলে।
প্রিয়জন সকলে আমাকে গেছে ভুলে,
পাশে থাকবে বলেও দিয়ে গেছে ফাঁকি;
সর্বস্ব হারিয়ে পীড়ন হৃদয়মূলে-
সব দুঃখ বুকের ভেতর পুষে রাখি।
খুঁজে ফিরি তাকে হারিয়েছি যাকে,
খুঁজে ফিরি হারিয়ে যাওয়া দিন;
দুঃখ-সুখের কেচ্ছা ভাবায় আমাকে-
মেটানো হয়নি আজও... বাকিটুকু পড়ুন

১২ টি মন্তব্য      ১২১ বার পঠিত     ২ like!

আমার বন্ধু রতন

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২৩ শে ফেব্রুয়ারি, ২০২৪ বিকাল ৩:৫২


আমাদের বাড়ি থেকে এক বাড়ি পরেই রতনদের বাড়ি। সে আমার ছোটোবেলার বন্ধু। একসাথে প্রাইমেরি স্কুলে পড়ালেখা করেছি। সে ছিল আমার নিত্যদিনের সঙ্গী। বিকেলে খেলাধুলা করতাম যেমন, দু'জন ভিসিআর দেখার জন্য দূর-দূরান্তে চলে যেতাম। দু'জনই ছিলাম সিনেমার পাগল।

একবার কোনো এক শীতে দু'জন মেলা দেখতে গেলাম। আমাদের বাড়ি থেকে ১০-১২ কিলোমিটার... বাকিটুকু পড়ুন

৩২ টি মন্তব্য      ২৫৮ বার পঠিত     ৮ like!

বইমেলা নিয়ে কিঞ্চিৎ বাতচিৎ

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৩ ই ফেব্রুয়ারি, ২০২৪ রাত ১১:০০


শুক্রবারের পর (১০ ফেব্রুয়ারি) আজ (১৩ ফেব্রুয়ারি) বইমেলায় গিয়েছিলাম। দু'দিনে বই কিনলাম মোটে একটা। নাটকের বইয়ের জন্য অন্য প্রকাশ’র স্টল খুঁজতে খুঁজতে মুক্তদেশ’র স্টলের সামনে আসার পর স্বয়ং লেখক মহাশয় বইটা হাতে ধরিয়ে দিলেন। নেড়েচেড়ে দেখলাম। তারপর মনে হলো লেখা খারাপ না।

উপন্যাসধর্মী এ বইটার নাম... বাকিটুকু পড়ুন

২৮ টি মন্তব্য      ২৪০ বার পঠিত     ২ like!

মৃত্যুকে এড়িয়ে যাওয়ার সাধ্য কার?

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৫ ই ফেব্রুয়ারি, ২০২৪ সকাল ১০:৫৩


'পথের পাঁচালী' চলচ্চিত্রটা দেখার পর দুর্গার জন্য মন খারাপ হয়নি; এমন মানুষ হয়তো নেই। 'পথের পাঁচালী' উপন্যাস হিসেবে যেমন মাস্টারপিস, চলচ্চিত্র হিসেবেও কম যায় না; এটা নিশ্চিত স্বীকৃত। অস্কারপ্রাপ্তি অন্তত তাই বলে। চলচ্চিত্রটা দেখার পর পরবর্তী সিরিজ 'অপরাজিত' আর 'অপুর সংসার' দেখা হয়নি। যদিও অপুর, তার মা-বাবার কী হয়েছিল, সেটা... বাকিটুকু পড়ুন

২৪ টি মন্তব্য      ২৪৫ বার পঠিত     ৬ like!

আমার বড়োবোন

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৯ শে জানুয়ারি, ২০২৪ সন্ধ্যা ৭:১৮


ফেসবুক ঘাঁটতে ঘাঁটতে হুমায়ুন আহমেদের একটা নাটকের (প্যাকেজ সংবাদ) দৃশ্য সামনে এল। ভগ্নিপতি সবাইকে নিয়ে সকালের নাশতা খেতে বসেছেন। কিন্তু তার শ্যালক (আবদুল কাদের) আর পুত্র (জাহিদ হাসান) আসতে দেরি করছে (আসলে তারা ঘুমোচ্ছে)। ভগ্নিপতি ঘরে উঁকি দিয়ে তাদের অবস্থা দেখে এলেন। কিন্তু তাদের নড়চড় নেই। একটু পর এসে শ্যালক... বাকিটুকু পড়ুন

৩২ টি মন্তব্য      ২৯৯ বার পঠিত     ৩ like!

ঘোর অমানিশা

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৩ ই জানুয়ারি, ২০২৪ রাত ৯:৫৯


ক্ষীণ হয়ে আসে যদি নয়নের আলো,
চারপাশে নেমে আসে ঘন অন্ধকার;
জাগতিক চাকচিক্য লাগে আর ভালো?
মনে হয় সামনে অকূল পারাবার।
অন্ধ পথিক নিস্পৃহ, পা চলে না তার-
দিশা নেই একটুও; সব লাগে কালো।
মনে হয় ক্ষয়ে গেছে কোমরের হাড়,
বোধশক্তি সব আজ কোথায় হারালো?
কাঠিন্য তখন জেঁকে বসে খুব করে,
যেভাবে জেঁকে বসে পৌষ-মাঘের শীত;
তবুও বেঁচে থাকা অবজ্ঞা-অনাদরে,
মনোবাঞ্ছা... বাকিটুকু পড়ুন

১৪ টি মন্তব্য      ১১৬ বার পঠিত     ৩ like!

সংসদ নির্বাচন আর দেশ-জাতি নিয়ে ভাবনা-চিন্তা

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৫ ই জানুয়ারি, ২০২৪ রাত ১১:৫৪


২০১৪, ২০১৮ সালের ধারাবাহিকতায় ২০২৪ সালের ৭ জানুয়ারি অনুষ্ঠিত হতে যাচ্ছে দ্বাদশ জাতীয় সংসদ নির্বাচন। বিএনপিসহ বেশকিছু রাজনৈতিক দল নির্বাচনে না আসায় অনেকটা ফাঁকা মাঠেই গোল দিতে যাচ্ছে আওয়ামী লীগ। যদিও আওয়ামী লীগের প্রতিপক্ষ আওয়ামী লীগই। ধারণা করা হচ্ছে, স্বতন্ত্র অনেক প্রার্থীই জিততে পারেন (নিক্সন চৌধুরী, ব্যারিস্টার সুমনসহ অনেকে)। কারণ,... বাকিটুকু পড়ুন

২২ টি মন্তব্য      ২৪২ বার পঠিত     ৪ like!

একদিন অনেকদিন

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২৯ শে ডিসেম্বর, ২০২৩ রাত ১০:৪৯


আমি দীনহীন, কায়ক্লেশে কাটে দিন;
দিনেদিনে শুধু বাড়িয়ে চলছি ঋণ।
রক্ত-মাংশের শরীর চলে না সামনে,
চুম্বকের মতো পেছনেই শুধু টানে।
একটা পণই বারবার আসে মনে
দুর্গম পথটা পাড়ি দেব একদিন।
আদৌ কি পারব; এ কথাও ভাবি আর
আকাঙ্ক্ষারা জ্বলে পুড়ে হয় ছারখার।
ভয় এসে ভর করে বুকের ভেতর,
মনোবল ভাঙে; অচেনা লাগে ভূধর।
মিছে মনে হয় এই... বাকিটুকু পড়ুন

১৮ টি মন্তব্য      ১৩৪ বার পঠিত     ৯ like!

কত রঙের মানুষ আর কত রঙের মন (রম্য)

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২৩ শে ডিসেম্বর, ২০২৩ রাত ৯:১১


অনার্সে পড়ি তখন। একদিন বাড়ি যাচ্ছিলাম। পথিমধ্যে অপরিচিত নাম্বার থেকে ফোন এল। ধরতেই ওপাশ থেকে বলছে, 'আমি অমুখ থানার ওসি'।
'জ্বি বলুন'। আমি বললাম।
'আপনার নামে গুরুতর অভিযোগ আছে। আপনি নাকি মেয়েদের বিরক্ত করেন?'
থতমত খেয়ে গেলাম। ভাবতে লাগলাম আসলেই কোনো মেয়েকে বিরক্ত করি কি না। নাহ, একদম মনে পড়ল না। এক-দু'জনকে... বাকিটুকু পড়ুন

১৪ টি মন্তব্য      ২৪৩ বার পঠিত     ৪ like!
আরো পোস্ট লোড করুন
ব্লগটি ১৫১১০৭ বার দেখা হয়েছে

আমার পোস্টে সাম্প্রতিক মন্তব্য

মন্তব্য লোড হচ্ছে
আরো দেখুন

আমার করা সাম্প্রতিক মন্তব্য

মন্তব্য লোড হচ্ছে
আরো দেখুন

আমার প্রিয় পোস্ট

পোস্ট লোড হচ্ছে
আরো দেখুন

আমার পোস্ট আর্কাইভ

আর্কাইভ লোড হচ্ছে
আরো দেখুন
সামহোয়‍্যার ইন...ব্লগ বাঁধ ভাঙার আওয়াজ, মাতৃভাষা বাংলায় একটি উন্মুক্ত ও স্বাধীন মত প্রকাশের সুবিধা প্রদানকারী প্ল‍্যাটফমর্। এখানে প্রকাশিত লেখা, মন্তব‍্য, ছবি, অডিও, ভিডিও বা যাবতীয় কার্যকলাপের সম্পূর্ণ দায় শুধুমাত্র সংশ্লিষ্ট প্রকাশকারীর...