somewhere in... blog
x
ফোনেটিক ইউনিজয় বিজয়

আমার পরিচয়

Our sweetest songs are those that tell of saddest thought (Shelly).

আমার পরিসংখ্যান

রূপক বিধৌত সাধু
quote icon
মন রে, কৃষিকাজ জানো না; এমন মানবজমিন রইলো পতিত আবাদ করলে ফলতো সোনা! রামপ্রসাদ সেন ([email protected])
আমার সকল পোস্ট (ক্রমানুসারে)

বিভ্রান্তি (কিঞ্চিৎ রম্য)

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২৪ শে মার্চ, ২০২৩ সকাল ১১:৩১


বয়স
সাবেক এক সহকর্মীর সঙ্গে কথা হচ্ছিল জীবনের আয়-উন্নতি নিয়ে। কথা প্রসঙ্গে বয়সের বিষয়টা সামনে এল। জিগ্যেস করলাম, স্যার, আপনার বয়স এখন কত চলে?
উনি বললেন, ৩৬।
আমি একটু অবাকই হলাম। ৫ বছর আগেও উনি বলেছিলেন, উনার বয়স ৩৬।
বললাম, আপনার বয়স কি বাড়ে না? উনি হাসলেন।
প্রসঙ্গত, এক বুড়িকে যখন জিগ্যেস করা হতো,... বাকিটুকু পড়ুন

১৮ টি মন্তব্য      ২২৬ বার পঠিত     like!

টুঙ্গিপাড়ার চারাগাছটি

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৭ ই মার্চ, ২০২৩ সকাল ১১:৪৬


টুঙ্গিপাড়ায় জন্মানো এক চারাগাছ
একদিন মহিরুহে পরিণত হলো,
ফুল দিল, ফল দিল, সুশীতল ছায়া
দিল; ধরিত্রীকে এক বুক মায়া দিল।
তবুও একদা কুঠারের কোপ এসে
তার সুবিশাল বুকে সজোরে লাগল,
ভূলুণ্ঠিত হলো তার মস্ত দেহখানা
আর সাথেসাথে ধরিত্রী কেঁপে উঠল।
মহিরুহের পতনে ধরিত্রী কাঁপবে;
তীব্র খরায় ভুগবে জনপদগুলো-
চিরাচরিত নিয়ম এমনই ছিল,
আছে, থাকবেও; এ কথা কেউ ভাববে?
ভাবেনি তাই ফসলে... বাকিটুকু পড়ুন

১৩ টি মন্তব্য      ১৪৪ বার পঠিত     like!

আমি কারও মরামুখ দেখতে পারি না

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০১ লা মার্চ, ২০২৩ রাত ৯:২৫


কয়েকদিন আগে মা ফোন করে জানালেন এলাকার এক লোক মারা গেছেন। আমাদের বাড়ি থেকে বেশিদূর না ওনার বাড়ি। মাত্র কয়েক মিনিটের রাস্তা। যে কেউ মারা যেতে পারেন। খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার। চিরদিন তো কেউ বেঁচে থাকে না।

সমস্যাটা হলো, লোকটার জন্য আমার অনেক খারাপ লাগছিল। রক্তের সম্পর্ক না, তাও এত খারাপ... বাকিটুকু পড়ুন

২০ টি মন্তব্য      ২০০ বার পঠিত     like!

বড়োলোকদের বড়ো বড়ো ব্যাপার

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৩ রা ফেব্রুয়ারি, ২০২৩ রাত ১১:২১


সবে ঢাকায় এসেছি। কাজ শুরু করেছি একটা অফিসে। হিসেবনিকেশের কাজ করতে হয়। দিতে হয় কর্মচারীদের দিক-নির্দেশনা। যদিও খাপ খাওয়াতে একটু-আধটু সমস্যা হয়, ভাবলাম নিজেরই অযোগ্যতা হয়তো। ঢাকায় তো আগে থাকি নি, মিশি নি তেমন কারও সাথে।

৭ তলা ভবনে ৪ টা অফিস। বাকি অংশে বাচ্চাদের স্কুল। আমার বস একজন সচিবের... বাকিটুকু পড়ুন

২২ টি মন্তব্য      ২৩৪ বার পঠিত     like!

তামাশা

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০২ রা জানুয়ারি, ২০২৩ রাত ১২:১৬


সকালে ঘুম থেকে ওঠে বাবাকে দেখছে না নেহাল! কোথায় গেলেন ওনি? এখন দশটা বাজে। নেহাল বাবার অপেক্ষায় বারান্দায় বসে আছে।

তিনটা বিশ এ সিনেমা শুরু হবে। এখনও বাজার থেকে ব্যাটারি আনা হয়নি। বাবা ছাড়া ব্যাটারি কে আনবে?

মাকে একাধিকবার জিগ্যেস করল বাবার কথা। ওনি সদুত্তর দিতে পারলেন না। বললেন, হয়তো ক্ষেত... বাকিটুকু পড়ুন

৬ টি মন্তব্য      ১১৪ বার পঠিত     like!

আমি যাব বঙ্গে, (আমার) কপাল যাবে সঙ্গে অঙ্গে গেরুয়া বসন যতই পরি না

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২০ শে ডিসেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৭:৪৬


আমি যাব বঙ্গে, (আমার) কপাল যাবে সঙ্গে অঙ্গে গেরুয়া বসন যতই পরি না
চাকরিতে জয়েনের পর একমাস অফিসের ডাইনিং এ ছিলাম। এরপর মালিবাগ সরকারি কোয়ার্টারে উঠি। খরচ বেশি হলেও আর সব সুবিধা আছে। তখনও লিফট চালু হয় নি, তাই ভবনে উঠানামায় একটু সমস্যা হতো। যাহোক, মানিয়ে নিলাম। কোথাও না... বাকিটুকু পড়ুন

২৬ টি মন্তব্য      ৩১৮ বার পঠিত     like!

নাবালিকা

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৭ ই নভেম্বর, ২০২২ রাত ৯:৫৩


বেশ ক’বছর আগের কথা। আমি তখন গাজীপুর থাকতাম।
এক সন্ধ্যায় অচেনা একটা আইডি থেকে একটা মেসেজ এল আমার ফেসবুকে। ছোট্ট করে লেখা, “আই লাভ ইউ”।

মেসেজটা পড়ে খুশি হওয়ার কথা। প্রেমের প্রস্তাবে কে না খুশি হয়! অশীতিপর বৃদ্ধও তো প্রেমের জন্য উতলা।

কিন্তু আমি বিরক্ত হলাম। খুবই বিরক্ত। উল্টোপাল্টা কথা শুনালাম।

বিজ্ঞজন মাত্রই... বাকিটুকু পড়ুন

২২ টি মন্তব্য      ৩১৬ বার পঠিত     like!

প্রথম পড়া প্রেমের উপন্যাস

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৪ ঠা নভেম্বর, ২০২২ সন্ধ্যা ৭:৪৭


গতকাল এক কাজে নীলক্ষেত গেলাম। হঠাৎ মনে হলো আমার ৩য় শ্রেণিতে পড়ুয়া ছাত্রীটার জন্য একটা গল্পের বই কিনি। ওকে একবার বলেছিলাম পরীক্ষায় ভালো করলে বই কিনে দেব। কিন্তু কিনে দেওয়া হয়নি।

কী বই কেনা যায় ভাবছি।

ঈশপ, নাসির উদ্দিন হোজ্জা, না কি গোপাল ভাঁড়?
ও একবার বলেছিল রূপকথার গল্প পছন্দ।

সাতপাঁচ... বাকিটুকু পড়ুন

১২ টি মন্তব্য      ২২১ বার পঠিত     like!

পদে পদে প্রতারণা

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২৭ শে অক্টোবর, ২০২২ দুপুর ১:০১


বাড়িতে আমি, মা, মেজোবোন আর ছোটোবোন থাকি। আমার বয়স তখন ৯, মেজোবোনের ১১; আর ছোটোর ৭।
বাবা দেশের বাইরে।

একদিন ৩০-৩৫ বছর বয়সী এক লোক এলেন আমাদের বাড়ি। জানালেন, বাবা কিছু জিনিস পাঠিয়েছেন ওনার
ভাইয়ের কাছে। সাগরদীঘি গিয়ে আমরা যেন নিয়ে আসি।

উল্লেখ্য, বাবা এর আগেও বিভিন্ন জনের কাছে জিনিসপত্র পাঠিয়েছেন। সুতরাং বিষয়টা... বাকিটুকু পড়ুন

২৮ টি মন্তব্য      ৪২৩ বার পঠিত     like!

বিশ্ববিদ্যালয়ে র‌্যাগিং- জঘন্য এক অনুশীলন

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২১ শে অক্টোবর, ২০২২ রাত ১০:১৭

বিশ্ববিদ্যালয়ে র‌্যাগিং খুব প্রচলিত ঘটনা। জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয় বোধকরি সবচেয়ে কুখ্যাত। ঢাবি, জগন্নাথও
কম যায় না। মেডিকেল, বুয়েটও আছে। চট্টগ্রাম, রাজশাহী সহ সকল পাবলিক বিশ্ববিদ্যালয়ের হলগুলোয় কমবেশি
এর চর্চা চলে। জাতীয়ও বাদ না। ঢাকা কলেজ, তিতুমীর কলেজও এর অন্তর্ভুক্ত। এমনকি মেয়েদের হলেও চলে।
শোনা যায় ইডেন, জাহাঙ্গীরনগরের মেয়েরা বেশি এগিয়ে।

শুধু হল এ চলে; এমন... বাকিটুকু পড়ুন

৩৪ টি মন্তব্য      ৪৩৬ বার পঠিত     like!

ক্ষুধার রাজ্যে পৃথিবী গদ্যময়

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১৮ ই অক্টোবর, ২০২২ সকাল ১১:৪৯


হঠাৎ যখন মহামারি নেমে এল, বোঝা যাচ্ছিল না কী পরিণতি হতে যাচ্ছে পৃথিবীর।
ধর্মগুরুরা বিভিন্ন গালগল্প ফাদল। বিজ্ঞানিরাও তেমন আশা দেখাতে পারছিলেন না। বলছিলেন কমপক্ষে ১ বছর লাগবে টিকা আসতে।
ততদিনে কি কিছু অবশিষ্ট থাকবে?

আমেরিকা, ইতালি, ব্রাজিলের মতো দেশ ধরাশায়ী। ভারতে যখন শ্মশানে শব পোড়ানোর জায়গা হচ্ছিল না, ধারণা করা হচ্ছিল বাংলাদেশও... বাকিটুকু পড়ুন

২০ টি মন্তব্য      ২২৩ বার পঠিত     like!

ভুলো মনের অদ্ভুত কিছু খেয়াল

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ১২ ই অক্টোবর, ২০২২ বিকাল ৫:২৭

কথিত আছে মহান বিজ্ঞানী আলবার্ট আইন্সটাইন ছোটোবেলায় একবার বাড়িতে আগুন লাগিয়ে দিয়েছিলেন। ওনার বাবা তো রেগে আগুন।আগুন লাগানোর কারণ জানতে চাওয়া হলে ওনি বলেন ওনি দেখতে চাচ্ছিলেন কেমনে আগুন জ্বলে।
তখন ভালুকায় থাকতাম। রুমে যে ময়লা হতো, যেমন কাগজ, লিচুর খোসা, চিপস বা বিস্কুটের প্যাকেট; সে গুলো ঘরের এককোণায় রেখে... বাকিটুকু পড়ুন

১৬ টি মন্তব্য      ২২৯ বার পঠিত     like!

ব্লগ জানাচ্ছে আমার ব্লগিংয়ের বয়স ৯ পেরিয়ে ১০ এ পড়েছে

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০৬ ই অক্টোবর, ২০২২ রাত ১২:২০

সময় যে কত দ্রুত গড়ায়! অথচ মনে হয় এই তো সেদিন ব্লগ খুললাম।

ব্লগ সম্পর্কে প্রথম শুনি গণজাগরণ মঞ্চের উত্থানের সময়। শাহবাগের সেই আন্দোলনের ঢেউ সারাদেশে আছড়ে পড়েছিল। ব্লগের একটা আহবান (যুদ্ধাপরাধীদের বিচারের দাবি) যে এমন গণ আন্দোলনে রুপ নেবে কে জানত!

আইডি খুলে দিয়েছিল সহপাঠী সামিরুল। তারিখটা ’১৩ সালের অক্টোবরের... বাকিটুকু পড়ুন

৩৬ টি মন্তব্য      ২৮৪ বার পঠিত     ১১ like!

লাঙল (কিঞ্চিত ১৮+)

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ০১ লা অক্টোবর, ২০২২ রাত ১২:১৩



ব্যবহার করা হয় নাই অদ্যাবধি,
তবুও আমি জমতে দিই নাই ঘাস;
সযত্নে রেখেছি আমার লাঙলখানা
একদা তোমার জমিনে করব চাষ।
ফুলে ফুলে ভরে উঠবে সেই জমিন
আমার নিপুণ হাতের পরশ পেয়ে,
তারপর একদিন ফসলে ফসলে
জানি আমাদের চারপাশ যাবে ছেয়ে।
যদি আগাছায় ভরে যায় মাঠ-ঘাট,
ভয় নেই প্রিয়া নিড়ানি রয়েছে হাতে;
আমি সোমত্ত কৃষক। সবকিছু জানি।
শিখেছি। তোমায় ভুগতে না... বাকিটুকু পড়ুন

২২ টি মন্তব্য      ৩৪৪ বার পঠিত     like!

বেতন ছাড়া চাকরি

লিখেছেন রূপক বিধৌত সাধু, ২৮ শে সেপ্টেম্বর, ২০২২ রাত ৯:০০


দেড় মাস হয়ে গেছে। বেতন পাইনি একবারও। বেতন চাইলে তারিখ দেয় শুধু। আজ কাল পরশু। কোচিং ছেড়ে এ চাকরিতে এসেছিলাম মোটামুটি একটা অ্যামাউন্ট পাব। খেয়ে-পরে চলে যাবে। সে আশার গুড়েবালি। একটা টিউশনির টাকা পাইনি। অন্যটায় হাফ দিয়েছে।
চলা কঠিন।

শান্তিনগর মোড়ে বসে আছি। ফেসবুকে ঢুকেছি। হঠাৎ একটা মেসেজ এল।... বাকিটুকু পড়ুন

১৬ টি মন্তব্য      ৩৬৮ বার পঠিত     like!
আরো পোস্ট লোড করুন
ব্লগটি ১১০৩১৯ বার দেখা হয়েছে

আমার পোস্টে সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার করা সাম্প্রতিক মন্তব্য

আমার প্রিয় পোস্ট

আমার পোস্ট আর্কাইভ