পার্কের বেঞ্চের ময়লাগুলো আজকের দৈনিক পত্রিকাটি দিয়ে ঝেড়ে পত্রিকাটি পাছার নিচে রেখেই বসে পড়লো শান্তনু, পত্রিকা আর পড়া হলো না। দুদিন ধরে পেটটা ভাল যাচ্ছে না তার। পুরুতত করে বায়ূত্যাগ করে পেটের গ্যাসগুলো হালকা করতে চাইছে। নতুন মেসের বুয়াটা ভাল পড়েনি তাদের। যা রান্না করে হজম হয় না তার।

সাবিনাদের বাসার পুরাতন পত্রিকাগুলো স্টোর রুমে একটার পর একটা দিনের পর দিন ফেলে রাখছে। ইদুর তেলাপোকার আরাম করেই সেই পত্রিকার নিচে অট্টালিকা বানিয়েছে। ইদুর তেলাপোকার বিষ্ঠার গন্ধে স্টোর রুমে আর যাওয়া যায় না।

ক্লাস সিক্সে পড়া সিফাত স্কুল থেকে ফেরার পথে কাঁদায় আটকে যায়। বইগুলো ব্যাগ থেকে ড্রেনে পড়ে গিয়েছিল। কোনমতে সেগুলো তুলে বাড়ি ফিরে সিফাত। ড্রেনে পড়ে যাওয়া নোংরা বইগুলো মা পুরানো পত্রিকার সাথে কেজি দরে বিক্রি করে দেয়।

টুকরো ঘটনা ছেড়ে এবার ভয়ংকর ঘটনায় আসি। বাজার থেকে ৪টা জিলাপী কিনলেন আয়েশ করে খাবেন বলে। জিলাপী কিভাবে তৈরী হয় সে কথা বাদ দিলাম। যে কাগজটি মুড়িয়ে আপনাকে জিলাপী দেয়া হলো একবার দেখেছেন কি সেটা কতটা স্বাস্থ্যসম্মত?

ডার্লিং নিয়ে রাস্তায় হাটছেন। আপনার হাতে বাদামের ঠোঙা, তাহার হাতে ঝলিমুড়ির ঠোঙা। মিষ্টি রসের আলাপ করছেন, আর কুট কুট চিবাচ্ছেন। ভেবে দেখেছেন কি কাগজের তৈরী ঠোঙাগুলো কতটুকু স্বাস্থ্যসম্মত?

জিলাপী-বাদাম-ঝালমুড়ি খেয়ে পেটের আপনার অবস্থা হবে চৌদ্দটা। জ্বী জনাব, শান্তুনুর পেটের গ্যাস মিশ্রিত, সাবিনাদের বাসার ইদুর তেলাপোকার বিষ্ঠা মিশ্রিত পত্রিকা কিংবা ড্রেইনের আবর্জনায় পড়ে যাওয়া সিফাতের পুরাতন বই-খাতার পাতা থেকেই কাগজের ঠোঙা বা মোড়ক তৈরী হয়।

সুতরাং, সাবধান !!