সকাল গড়িয়ে দুপুর, দুপুর গড়িয়ে আবার সন্ধ্যা, সন্ধ্যা শেষে রাত নামবে, রাতের পর আবার সেই সকাল। এই তো যাচ্ছে দিন, যাচ্ছে রাত। এই ভাবেই কেটে যায় অলসতায় প্রতিটি প্রহর। প্রহসন চলে হৃদয়ের সঙ্গে। প্রহসন চলে মনের সঙ্গে। কখনো ভালো লাগা, কখনো ভালো লাগার নাটক। এই তো যাচ্ছে সময় নাটক করেই।
হ্যালো- তুমি ঠিক মতো পৌঁছেছো তো, লাঞ্চটা করে নিও, কিংবা বাইরে প্রচণ্ড রোদ একটু সাবধানে। একটু এড়িয়ে চলো ওই রোদটা। পরে আবার শরীর খারাপ না করে।
হ্যালো শুনতে পাচ্ছ, আমি বলছি। এবার বলোতো আমি কে?
লাজুক কোমলিত কণ্ঠে উত্তর আসে ...।
সব নাটক, নাটক করতে করতে পার করে দিচ্ছি জীবন। উল্টোভাবে বললে বলতে হবে জীবন কেটে যাচ্ছে নাটক করতে করতে।
এই তো জীবন বেশ ভালো আছি। হা-হুতাশ হৃদয়ে জমা হলেও সে বাতাস কাউকে স্পর্শ করে না।
একটা কবিতা দিয়ে শেষ করি--
এইসব ভালো লাগে
ভোরের সোনালী রোদ এসে
আমাকে ঘুমোতে দেখে বিছানায়
আমার কাতর চোখ, বিমর্ষ ম্লান চুল এই নিয়ে খেলা করে
জানে সে বহুদিন আগে আমি করেছি কি ভুল
পৃথিবীর সবচেয়ে ক্ষমাহীন গাঢ় এক রূপসীর মুখ ভালোবেসে।
আমার আর ভালোবাসা হলো না, ভালোবাসা পেতে পেতে আমি বড্ড ক্লান্ত!