যখন সামনে এসে দাঁড়াও
যখন চোখে চোখ রাখ
যখন তুমি মিষ্টি মুখে তাকাও
তখন খুব থমকে যাই।
ইচ্ছে করে জানতে অনেক কিছুই
ইচ্ছে করে কেমন আছ তুমি ? জিজ্ষেস করতে।
চোখের ইশারার দুষ্টমি করতেও খুব ইচ্ছে করে।

পারি না। কিছুই পারি না। আর কি পারবো না?
পারবো না আর কি তোমাকে একটু হাসাতে?
আর কি কখনো পারবো না তোমার সাথে দুষ্টমি করতে?
যেখানে মিশে থাকতো আমাদের আত্মার অনুভূতি।

তুমি কি আর কখনো হাসবে না?
একটুও হাসবে না ?
পাগলী কোথাকার‍! এত অভিমান তোমার?
এখনো রেগে আছো? আচ্ছা আর কখনো হবে না।

আত্মা আমার অনেক শুকিয়ে আছে
কষ্টেও আছে অনেক
একটু পানি ঢেলে দাও, দাও না !
হয়তো প্রস্ফুটিত হবে আগের মতোই
যেমনি প্রস্ফুটিত হয় মরুভূমির সেই অসহায় বৃক্ষ
যখন সে এক ফোটা পানির স্পর্শ পায়।

অভিমান! আমরা অনেক পারি
সত্যিই আমরা জয়ী
তবে সফলতায় নয়, ব্যার্থতায়।

কতদিন নীরবতা থাকবে জানি না।
কতদিন কষ্টগুৃলো নীরবে চাপা কান্না করবে জানি না।
কষ্ট হয়। সত্যিই অনেক কষ্ট হয়।
তুমি হয়তো বুঝবে না।
মাঝে মাঝে মনে হয় তুমি সব কিছুই বুঝ।
আমার কষ্ট, আমার নীরব অনুভূতি, আমার সব কিছুই।

তোমার ছোট ছোট কিছু কাজ
সত্যিই অনেক মনে পড়ে।
কতো ভালোবাসা, কতো আদর মিশানো ছিল
যা মেপে বা বলে বুঝানো যাবে না।

দূরে যাবে ? অনেক দূর
আকাশের নীল সীমানা যেখানে ক্লান্ত
যেখানে রয়েছে অন্যরকম এক জগৎ
সবকিছুই ভিন্ন। অনেক ভিন্ন।
যেখানে রয়েছে কুয়াচ্ছন্ন এক সম্মুখ।
শুধু আমরাই সেখানে।

হয়তো অনেক সুখে থাকব আমরা
অনেক সুখ। সুখে আত্মহারা হয়ে থাকব ?
আচ্ছা আমরা ওখানে কি খাব?
দূর‍! তখন কি আর কোনো ক্ষুদা থাকবে
ভালোবাসাই আমাদের খাদ্য। ভালোবাসাই অমাদের অক্সিজেন
ভালোবাসাই অামাদের শক্তি।
যাবে ? চলো যাই।
অনেক দূর, যেখানে নীল আকাশ শেষ।