অনেকদিন হল কিছু লিখা হয় না ।কেন জানি লিখতে ইচ্ছা করেনা । কেন জানি অনুভুতি শুন্য হয়ে গেছি । আমার ভেতরের সব কিছু কে যেন হঠাৎ করে উধাও করে দিয়েছে ।কেন জানে একা লাগে আজকাল ।বড় একা একা লাগে ।মেঘমুক্ত জ্যোৎস্না ভরা আকাশ দেখলে মনটা খারাপ হয়ে যায় । চাঁদের মত নিজেকে খুব একা লাগে ।চাঁদের চারপাশে অনেক জ্যোৎস্না তবুও মায়াভরা চাঁদ চিরজীবন একাই থেকে যাবে ।আমার চারপাশে অনেক মানুষ আছে কিন্তু প্রিয় সেই মুখটি নেই। যার জন্য এত অপেক্ষ্যা,এত প্রতিক্ষ্যা । যার পানে চেয়ে এই আকাশ দেখা,যার জন্য গভীর রাতে চোখের পানি বিসর্জন দেয়া । এই ছোট্ট বুকের মাঝে রেখে যদি প্রিয় সেই মুখটিকে একটু আদর করতে পারতাম ! যদি সে ছোট্ট বিড়াল ছানার মত এই বুকে মাথা রেখে ঘুমাত? আমি চুপ করে দেখতাম তার ঘুম। একটি বারের জন্যও ডাকতাম না।

গভীর রাত জেগে বন্ধুদের ফোন আলাপ করতে দেখি ।কত না মিষ্টি কথা বলতে শুনি।কত মান অভিমান চলে রাত জেগে । রাত আমিও জাগি, কিন্তু কোন অভিমানী কন্ঠ কেউ আমাকে জিজ্ঞেস করে না, রাতে খেয়েছি কি না, মন খারাপ কেন, সারাদিন আমাকে কেন কল করনি?