এতা ভালোবাসা পেয়ে
তুমি চলে যাও
মোর চক্ষের আড়াল হয়ে
কেন যে যাও চলে
আমায় হেথা একা ফেলে

কীভাবে পারো তুমি?
হৃদয়টা যে মোর মরুভূমি।
তোমার কীসের সংশয়?
বলোনা গো কেন এতো ভয়
তোমার আমার প্রেমে?

কেন এই দূরে থাকা
কেন এতো অভিমান
তবে কী হবে না পরিণয়?

কী করে পারো তুমি?
আমারই তো পাওয়ার কথা— স্থান
সোনার তরী বাওয়ার কথা
ভালোবাসার ছোট্ট ঘরে
আমার আসা যাওয়ায়
ভীজে যাওয়ার কথা
তবে কী সব মিথ্যে অনুমাণ?

ভেবেছিলাম খুব করে চাইবে তুমি
আমি যেন পূর্ণ করি তোমার শূণ্যস্থান;
যেথা এক অতল কৃষ্ণ গহবর
যেন ভালোবাসার এক সরোবর
আমার পরশ পেলে এখনই নামবে বৃষ্টি
তুমি হবে বৃষ্টি ভেজা রক্তজবা।

তবুও কেন যে চলে যাও
যেন সহস্র বছর পাইনা খুঁজে তোমায়
আমি ভালোবাসায় বুঁদ হয়ে থাকি
তবু কেন যে চলে যাও।