উপরে একটা গাড়ির দোকানের সামনের সাইনবোর্ড দেখা যাচ্ছে। দোকানের নাম বাংলায় লেখা ‘মামা ভাগিনা কার ওয়ার্ল্ড’ । ইংরেজিতেও তাই লেখার চেষ্টা করা হয়েছে। তবে ভালো করে ইংরেজি বানানটা খেয়াল করেন, বিশেষ করে দ্বিতীয় শব্দটা । যদি কোন বিদেশী এই দোকানের নাম পড়ার চেষ্টা করে তাহলে সে উচ্চারণ করবে ‘মামা ভ্যাজাইনা কার ওয়ার্ল্ড’। তার অনুভূতি জানার জন্য মুন্নি সাহাকে লাগবে মনে হয়।

অনেক আগে আমার এক বস অফিসের এক তরুণ কর্মীর নামের ইংরেজি বানান জিজ্ঞেস করলেন। ঐ কর্মীর নাম ছিল 'জনি'। তো বস জিজ্ঞেস করলেন ইংরেজিতে বানানটা বলেন। সে বলল Joni। শুনে বস সেটা কাগজে লিখে উচ্চারণ করতে গিয়ে হেসে দিলেন। আমরাও মুখটিপে হাসলাম।

আম অতি সুস্বাদু একটা খাদ্য। অনেক আগে একবার আমাকে সামরিক বাহিনীর এক বন্ধু বলল যে ওদের একটা দল তুরস্ক যাবে তাই কিছু তুর্কি ভাষা শেখানোর উদ্যোগ নেয়া হয়েছে। কিন্তু শেখানোর পরে বলেছে তুরস্ক গিয়ে কখনও খবরদার প্রকাশ্যে ‘আম’ শব্দটা বলবে না। কারণ হোল তুর্কি ভাষায় আম মানে হোল মেয়েদের যোনি।

কেউ যদি হিন্দি না জানে তাহলে সে হিন্দি সিনেমা দেখলে প্রায়ই শুনবে ‘হোগা’। হিন্দিতে অর্থ হোল ‘হবে’। কিন্তু এই শব্দটার বাংলা (বিশেষ করে বরিশালে) অর্থ আপনাদের জানা আছে আশা করি। এছাড়া হিন্দি বাল আর বাংলা বাল কিন্তু এক জিনিস না। ভারতে যাওয়ার সময় এই কথা মনে রাখতে হবে যারা হিন্দি কম বোঝেন বা একদমই বোঝেন না।

১৫ – ২০ বছর আগে থেকে হয়তো অন্তরজালের সুবাদে মানুষ ‘চ্যাট’ করে থাকে একে অন্যের সাথে। কিন্তু তার আগে কিন্তু আমরা এই শব্দটা বড়দের সামনে বা মেয়েদের সামনে উচ্চারণ করতাম না। অবশ্য অনেক মেয়েকে গালি হিসাবে রেগে গেলে ‘চ্যাট’ বলতে শুনেছি গ্রামে ।

কয়েকদিন আগে অফিসে খাওয়ার সময়ে একজন তার বসের সাথে কথা বলছিলেন। আলাপ খুব জমে উঠেছে। এক পর্যায়ে তিনি বসের উদ্দেশ্যে বলেন ‘আপনি খান কি’? ভাগ্য ভালো বস মহিলা ছিলেন না। আমরা তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ অন্য দিকে নিয়ে গেলাম।

আরব দেশে এক বাঙ্গাল গেছে। তার বস/ মালিক তার নাম জিজ্ঞেস করেছে। সে বলল আমার নাম কামাল। শুনে মালিক খুব খুশি হয়ে বলল সুন্দর নাম। আরবিতে কামাল মানে perfection বা completeness। বলল তোরা কয় ভাই। বলল যে ২ ভাই। আরব মালিক জিজ্ঞেস করলো ঐ ভাইয়ের নাম কি। বাঙ্গাল উত্তর দিল ‘জামাল’। এইবার ঠাস করে এক চড় পড়লো বাঙ্গালের গালে। বাঙ্গাল কিছুক্ষন হতভম্ব থাকার পরে সেখান থেকে চলে এলো। পরে সাহস করে একজন বাঙ্গালীকে জিজ্ঞেস করলো বস আমার নামের এতো প্রশংসা করলো কিন্তু আমার ভাইয়ের নাম শুনেই মার দিল কেন। তখন সে বলল আরবিতে জামাল মানে ‘উট’। মানুষের নাম জামাল শুনে মালিক ক্ষেপে গেছে।

ছবি - নিজের তোলা