আমার প্রায়ই একটা কথা মনে হয়.. অনেক অনেক দিন আগে আমি একবার এই পৃথিবীতে এসেছিলাম। যখন মানুষের কোনো ভাষা ছিলনা। সভ্যতা কাকে বলে মানুষ জানত না। লতা-পাতায় লজ্জা ঢাকত। সেই অন্ধকারচ্ছন্ন অসভ্য পৃথিবীতে আমি অসম্ভব মায়াবতী এক কিশোরীর দেখা পেয়েছিলাম। যে সারাক্ষণ আমার দিকে তাকিয়ে থাকত। ভাষাহীনতার জন্য কিছু বলতে পারতনা। আমিও অবাক হয়ে তাকে দেখতাম। কিছু বলতে পারতাম না। ভাষাহীন পৃথিবীতে চলছিল দুজনের নির্বাক ভাব বিনিময়। তারপর.. একদিন পৃথিবীর প্রতিকূল পরিবেশে নিজেদের টিকিয়ে রাখতে না পেরে দুজনেই ধবংস হয়ে গেলাম। চলে গেল অনেক যুগ, অনেক শতাব্দী। আবারও পুনর্জন্ম হলো আমার। অনেকদিন আগের সেই প্রিয় মুখটির কথা আর মনে রইলনা। মাঝে মাঝে আমার অবচেতন মন জানান দেয় "কেউ একজন তোমার পাশে ছিল। এখনও আছে। খুঁজলেই তাকে পাবে। " আমি খোঁজি- পাইনা...। আমার দূর দ্বীপবাসিনী প্রিয়জন কখনোই আমাকে ধরা দেয়না।