আমি তখন শাহজালাল বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিশ্ববিদ্যালয়ে সবে মাত্র ভর্তি হয়েছি। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম দিন ভার্সিটির বাসে চড়ে ক্যাম্পাসে যাচ্ছি। হঠাৎ, দেখি সবাই কানাকানি করে হাসছে। মেয়েরা যারা ডানদিকের জানালার কাছে বসেছিল, তারা প্রায় ছিটকে বাসের যত ভিতরে বসা যায় তার চেষ্টা করছে। কি ব্যাপার!

আমাদের বাস যেখানে থেমেছে, সেখানে বি,ডি,আর সিনেমা হল। আমি বাইরে উঁকি দিলাম। ইয়া মাবুদ! সেখানে বড় একটি ব্যানারে লাল-নীল ছবিতে বিদেশী পুরুষ-মহিলার জড়াজড়ি করা দৃশ্য আঁকা! আমি আরেকটু হলে দাঁড়ানো থেকে হুমড়ি খেয়ে সামনের সিটে বসা মেয়েটির গায়ে গিয়ে পড়তে লেগেছিলাম।

একি! ঢাকা শহরে বড় হওয়া এই আমি জীবনে যেখানে বাজে ছবি দেখিনি, সেখানে সিলেটের মতো 'পবিত্র' ভূমিতে এই কাণ্ড!!! বেহুশ হয়ে পড়ারই কথা! যাহোক, সিদ্ধান্ত নিলাম, পরের ছুটির দিনেই এখানে কি দেখানো হচ্ছে এসে দেখতে হবে।

পরিকল্পনা মতো শনিবার চলে গেলাম আখালিয়া নামক জায়গার বিডিআর-এর সিনেমা হলে। টিকেট কত দিয়ে কিনেছিলাম মনে নেই। তবে, আমার আশেপাশে রিক্সাওয়ালাদের ভিড়ের সাথে সাথে কিছু উঠতি বয়সী চ্যাংড়াকেও দেখতে পেইয়েছিলাম বলে মনে পড়ে।

নির্দিষ্ট সময়ের শুরু হলো সিনেমা! ওয়াক থুঃ! কি দেখেছিলাম তা ব্লগে লেখার মতো না। এখনো মনে আছে, পরের দিন সকালের ঘুম থেকে জেগে উঠে দেখি- পুরো বিছানা ভেজা! লে হালুয়া! তাড়াতাড়ি গিয়ে বাথরুমে গোসল করতে ঢুকেছিলাম। কিন্তু বিধি বাম! হঠাত শুনি আমার নানীমা বাথরুমের দরজায় আঘাত করে বলছেন-

''শাইয়্যান, ও শাইয়্যান! অত্তো সকালে গোসল করছ কেনে! ঠাণ্ডা লাগবো তো!'