আজ আগস্ট মাসের ৭ তারিখ। কারো জীবনী সম্পর্কে লিখতে ইচ্ছে করছে না! এই দিনে আমার প্রিয় অভিনেতাদের একজন ডেভিড ডুকভনি'র জন্মদিন। এই নামে তাঁকে অনেকেই চিনবেন না। কিন্তু, যদি বলি, এক সময়ের জনপ্রিয় টিভি সিরিজ এক্স ফাইলসের নায়ক ফক্স মোল্ডারের চরিত্রে অভিনয় করা ডেভিড ডুকভনিকে চিনেন কিনা, তাহলে অনেকেই বলে উঠবেন- আরে, শাইয়্যান! কি যে বলো! তাঁকে চিনবো না!!!'' ডেভিড সম্পর্কে আর কিছু না বলে আজ তাঁর জন্মদিনে, একটা অতিপ্রাকৃত সত্য ঘটনা শেয়ার করবো।

আমার মেঝ মামা দারুণ সাহসী এক মানুষ। লন্ডনে থাকেন প্রায় ৩০ বছর হয়ে গেলো। নিজের ব্যবসা আছে। প্রথম যখন লন্ডনে এলেন, তখন অবশ্য বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানে চাকরী করতে হয়েছিলো। সেই সময়ে, বাসায় ফিরতে রাত হয়ে যেতো। একদিন রাতে বাসায় ফিরছেন। নতুন বাসা নিয়েছেন। রাস্তাঘাট তাই কম চিনেন। ঐদিন পথ হারালেন।

শীতের রাত। কুয়াশার মধ্যে পথ খুঁজছেন, সামনে একটি ঘোড়ার আস্তাবল পড়লো। সেটি পেরিয়ে সামনে এগিয়েছেন, হঠাৎ শুনেন, পেছনে আওয়াজ! কে যেন তাঁর পিছনে পিছনে আসছে! তিনি পিছনে তাকালেন। কাউকে দেখতে পেলেন না, কোন আওয়াজও নেই! নিজের মনের ভুল মনে করে আবার হাঁটা দিতেই, পিছনে আবারও কার যেন হাঁটার আওয়াজ। এবারে স্পষ্ট শুনতে পেলেন। তিনি থামতেই, আওয়াজটাও থেমে গেলো! আয়াতুল কুরসি পড়ে বুকে ফুঁ দিয়ে এবারে একটু জোর পায়ে হাঁটা লাগালেন। কোন আওয়াজ এবারে কানে এলো না।

কিছুক্ষণ এদিক-ওদিক ঘুরতেই বাসার রাস্তা পেয়ে গিয়ে ঘরে পৌঁছালেন মামা। তখন খুব ক্লান্ত। বাতি নিভিয়ে তিনি বিছানায় শুয়ে পড়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। কতক্ষণ ঘুমিয়েছেন বলতে পারবেন না, হঠাৎ তাঁর মনে হলো বুকের উপর কেউ উঠে গলা চেপে ধরেছে! মামা এদিক-ওদিক করছেন, নড়তে পারছেন না। দম বন্ধ হয়ে আসছে তাঁর।

সেই অবস্থায়, কোথা থেকে যেন তিনি শক্তি পেলেন! চিৎকার দিয়ে উঠলেন- 'কুত্তার বাচ্চা, তোর এতো বড় সাহস!' এই বলে জোরসে বিছানায় উঠে বসলেন মামা। স্পষ্ট দেখতে পেলেন- একটা আবছায়া নীল আলো ঘরময় ভরে আছে! মামা তাকাতেই এক ঝটকায় জানালার কাঁচের মধ্য দিয়ে সেটি বেরিয়ে গেলো।

দুই দিন পরে, বন্ধুরা যখন তাঁর কোন খোঁজ পাচ্ছিলেন না, তারা এসে দেখতে পেলেন, মামা তীব্র জ্বরে শয্যাশায়ী। বাসায় একলা! অবিবাহিত মামাকে সেইবার হাসপাতালে ভর্তি হতে হয়েছিলো।