শ্রাবণের বৃষ্টি কদম গাছ স্পর্শ করে ধীরে ধীরে পুরো গাছ ভিজিয়ে দিলো; বয়স্ক কদম গাছ, অনেক উত্থান পতন দেখেছে, নিজের কদম ফুল বিলিয়ে দিয়ে অন্যের মুখে হাসি দেখেছে।গাছটি অনেকবার বেঁচে গিয়েছে কাটার হাত থেকে, এখনও ফুল দেয় মানুষের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া দেখে, নিজে সূর্যের আলোর পানে চেয়ে থাকে।

গ্রামের ছেলেরা ফুটবল খেলছে জুম বৃষ্টিতে মনে হয় কাদামাটি খেলা চলছে ; কি আনন্দ! ওদের রোগবালাই'র ভয় নেই,ডাকাডাকির ভয় নেই, এমনকি বজ্রপাতেরও ভয় নেই, দেখে মনে হবে এত মনোযোগ নিয়ে হয়তো কেউ ইবাদতও করে না।কি সুন্দর দৃশ্য, ভিজছে, খেলছে,হাসছে।

আকাশের এককোণে মেঘ থাকলে দেখতে ভালো লাগে,মেঘ যখন পুরো আকাশ ছড়ায় তখন ভালোর সাথে ভয়ও লাগে অনেকের। নেমে আসে বৃষ্টি, একটুখানি আলোর ঝলকানি, বজ্রপাতের চৌরাস্তার তালগাছের মাথার পতন। কয়েকদিন টানা বৃষ্টি হলে মনে হয় প্রকৃতি এত সুন্দর করে গোসল করে কীভাবে, কোথায় কিছু নেই, শুধুই নির্মলতা!!
বৃক্ষের প্রতি সবাই হয়তো টান অনুভব করে, আপনি কোথায় গিয়ে অনেক গাছপালা,পাখপাখালির সাক্ষী হলেন;বুক ভরে নিশ্বাস নিলেন :কিছুদিন পর আবার সে স্থানে গিয়ে দেখলেন গাছ নেই, পাখি নেই আপনার কেমন মন খারাপ লাগে,বুকটা হাহ্কার করে উঠে??