তখনো; সেই বহু বিবর্তিত তখনো
আমি ছিলাম পাতলা কাঁচের আবরণ জড়ানো সস্তা দেয়াল ঘড়ি
যার বাল্ব পোড়ানো তামাটে তের ডায়ালে ঘুরতো
উপাচারের কোমল কালো ছড়ি
এবং সেই কালো ছড়িটির এপ্রান্ত হতে ওপ্রান্তে যেতে যেতে
তামাটে তের বেগুনী পোকাগুলি উঠতো উৎসবে মেতে
আর আমার শ্রীহীন বার্ধ্যকের মোহনীয় মনোবিকারের মত,
কালো ছড়িটিও জড়াতো অবিরাম উপাচারের নতুন ত
এবং সিমেন্টে গড়ানো পঁচা মাংসের ফুরোসেন্ট জ্বলা স্রোতে,
হয়ে উঠতাম একাকী ক্রুসো , বেগুনী পোকাদের সাথে

তখনো; তখনো বহুবার ওল্টানো , বহু পুরোনো এডিশনের
আবেদন হারানো বাসী অভিধানের মত
পড়ে রইতাম নিভৃত কোণে
একান্তে ক্রীড়ারত
যদিও আদিম প্রহসনের একাকী ঘোড়াগুলি মসৃণতায় হেঁটে
ফিরে আসতো আস্তাবলে, পরাজয়ের গ্লানি কেটে
আর আমি য়ে যাওয়া হরফের দূরহ মুমূষর্ু প্রকাশ ছেড়ে
পালিয়ে যেতাম পূর্ণ কোলাহলের দীর্ঘ অন্ধকারে


এবং সেই গাঢ় নিমজ্জনের জন-প্রাবল্যের নির্বোধ স্রোতে ভেসে
এগিয়ে আসতো ীণকায় জ্যোতি, হারানো নৌকার বেশে
ছেঁড়া পালের ভাঙ্গা হালের উদ্যমী মেধাবী তরী
উড়িয়ে দিত একা আনমনে মুক্তির নতুন ঘুড়ি
অত:পর সস্তা কাঠের শক্ত টেবিলের বিশ্বস্ত পায়ার মত
কাটিয়ে দিতাম বিনিদ্র রাত একাগ্রে পাহারারত


তখনো; সামপ্রতিক সাইকোনের নিখুঁত শিল্পকর্মে লজ্জিত ত্রুটি হিসেবে দাঁড়িয়ে থেকেও
বুঝে উঠতে পারিনি মহাজগতের গ্রানাইটে লেখা নিষপ্রভ শব্দগুলি
যেমন এখনো বুঝিনা যখন স্নান করি সুখকর নিমজ্জনে
যখন সুলভ সহজ শরীর একটু একটু করে খুলি
এবং সেই সুখকর ইন্দ্রিয়মন্থনের সজীব সালাদের উপর ছড়িয়ে থাকা মেয়নিজের
প্রশান্ত গাম্ভীর্যের মত
আমিও বেরিয়ে পড়ি প্রতি সন্ধ্যায়
নিয়ে একগুয়ে ধ্যানীর ব্রত
স্বল্প পোশাকের শাণিত গতির জাফরান বর্ণের ধ্যানী
কখনো পাঠান তড়িৎ আধান কখনো ছড়ান বানী
এবং গলিত সন্ধ্যার বিপ্তি বাতাসের হতাশার সাথে মিশে
সাঁরিতে দাঁড়ায় উদ্বাস্তু প্রশ্নরা ব্যার্থতার হাসি হেসে
অত:পর সন্ধ্যাউত্তর কর্কশ সময়ের স্যাটেলাইট সংযোগের মত
ঝাঁপিয়ে পড়ে ধারালো আঁশ উন্মত্ব চিৎকার রত
পরিশেষে কোমলতার একান্ত আধার ,পরিবর্তিত কঠিন আঁশ
প'ড়ে থাকেন দুয়ার প্রবেশে, হয়ে নিস্পন্দ লাশ

তখনো বদ্ধ বিকারের তরুন বিক্রিয়ায় বৃদ্ধ অনুঘোটক হওয়ায়
সরে যেতে পারিনি ছুটে আসা উল্কার বিবস্র আলো হতে
যেভাবে প্রতিদিন ব্যর্থ হই কিনতে রঙীন মাছ
সুতীব্র বাজারে দূর্বল সাঁতার কেটে
যদিও মগ্ন সন্তরণের আদিম গতির অভিনব উৎসবে মিশে
দু:স্বপ্ন-তাড়িত শ্বেতকণিকারা আসে প্রতিষেধকের সাথে ভেসে
এবং মায়াবী জৈব প্রতিরোধের মিলিটারী দৃঢ়তার চুলছাটা প্রতিষেধক
বাঁচাতে গিয়ে সবল শরীর হয়ে ওঠেন খাদক
এদিকে বেঁচে যাওয়া শ্বেতকণিকাদের ুদ্র ভয়ার্ত সারি
অনুচক্রিকা সঙ্গী করে জড়তে জমায় পাড়ি
অবশেষে বিজ্ঞান ব্যবহারিকের পাতলা স্লাইডে স্থায়ী আবাস পেতে
বিপণ্নতায় প্রদর্শিত হয় অনুবীণের ট্রেতে