আমি জানি
আমার প্রেমিকা ফেইসবুকে কি লিখবে আজ
কোন বিষন্ন সঙ্গীত
কোন বিদায় বাণী
অথবা কোন অত্যাচারের কথা
অথবা কোথায় কোথায় লঙ্ঘিত হয়েছিল
তার অধিকার

এই যে আমি জানি
তা নিয়ে বিষন্ন আমি খুব
তুমিও কি বিষন্ন আমার প্রেমিকা?
যে তুমি হতে যাচ্ছো
অচিরেই
এক নার্সিসিস্টিক “আমার”

তোমার সাথে
আমার দেখা হবে সহসাই!
এটাও তো আমরা জানি
কি বল নার্সিসিস্টিক “তুমি”?

উন্নয়নের এই শহরে
আমরা দুজনাই অপেক্ষা... বাকিটুকু পড়ুন

জেগে উঠলাম এখন মেঘের গর্জনে। বাইরে তাকিয়ে দেখি দারুণ বৃষ্টি। ২০০৬-১০ এই সময়টা ব্লগে মধ্যরাত থেকেই শুরু হতে পারতো আড্ডা। আবার হবে নাকি? কি খবর আপনাদের? আপডেট দেন বাকিটুকু পড়ুন

গত কালকেই ছিল,
গ্রীষ্মের তপ্ত চাতালে বিছানো কমলা শায়ার মত
টসটসে আমের নির্যাস, সাদা গ্রীলের ওপাশে
এই বৃষ্টিতে শুকাবে বলে
বুক চিতিয়ে শুয়ে ছিল চেয়ারের ওপর
বাকীরা আলগোছে বারান্দায়
কিছুটা শক্ত, অনেকটাই নরোম
ওদের টেনেটেনে বিছিয়ে দেবার সময়
এসেছিল কিছু মাছির দল

আজ ঘোর বর্ষায়
ওরা জুবুথুবু হয়ে লেপ্টে আছে
পোকা-তাড়ানি জালে
অমোঘ নেশায় বিভোর
ফাঁকফাঁক ফুটোতে
রৌদ্র-তপ্ত-অঙ্গার স্বপ্নে
মাছিদের... বাকিটুকু পড়ুন

কি করি অন্ধকারে
দেয়ালের দাগ, অস্ফূট বেদনা রাশি
ঘুম থেকে উঠবোনা বলে হাসি
বাঁকানো চোখ
ঈষৎ কংকাল’
নীল গাইয়ের ছাল, মরা ডাল
পচেপচে যে সুবাস
মিরপুরে নান্নু মার্কেটে
প্যান্ট ছোট করতে এসে জানলাম
মনটাই ছোট হয়ে গেছে
তাই বেলবটম বানিয়ে
গাঁজায় ফুঁক দিতে দিতে
আমি ছ্যাড়ছ্যাড় করে যে মুতছি
উন্নয়নবৃক্ষের নীচে
আর পোষ্টার পড়ছি
আর ঈর্ষা করছি হিরো আলমেরে
মামুনুর রশীদেরে
সেইসব অতি-পুরুষের আখড়ায়
তুমি এসে সাঁৎ... বাকিটুকু পড়ুন

দাম্পত্য যেনবা দুই ফটোগ্রাফারের আপ্রাণ স্ন্যাপশট
নিজেদের অস্তিত্বের অস্থি
নিজেদেরই জানান দিচ্ছেন যেন
আমরা কিন্তু আমরাই
আর কত না হাততালি
যেনবা জেসাসের পেরেক খাওয়ার পর থেকে পুরো মানবকূল
প্রতীক্ষায় ছিলেন দুজন নারী পুরুষের একত্র হবার
যেনবা স্বর্গ থেকে নেমে আসছেন নতুন ইভ আর এ্যাডাম
বিয়ে, এত হাইপের হল কবে?

ছবি ভালো-খারাপের সাথে উঠছে নামছে দাম্পত্যের সাফল্যের পালক
কতগুলো লাইক শেয়ার... বাকিটুকু পড়ুন

রাঢ়াঙ এর বুকলেট থেকে জানতে পারা যায় যে, “২০০০ সালে স্বাধীন বাংলাদেশের নওগাঁয় আলফ্রেড সরেনের নেতৃত্বে ভূমির জন্য লড়াই ও আলফ্রেড সরেনের আত্মত্যাগ, সাঁওতালদের এই দীর্ঘ সংগ্রামের বিশাল উত্তরাধিকারকে মঞ্চে তুলে ধরার প্রয়াসই রাঢ়াঙ।“
আরণ্যক-এর এই মঞ্চ নাটকটি এতদিনেও না দেখে থাকা আসলেই অপরাধ হয়েছে। এত চমৎকার একটি নাটক, দুর্দান্ত! এর... বাকিটুকু পড়ুন

এই যে আমার এতসব
কল্পনা-অর্থহীন অর্থহীন
তোমার তালিকার- অর্থময়
কোন অন্ধকার অক্ষরে
আটকা পড়ে থাকবে_

কে জানে_ কে জানে_
যে জানে, তার সাথে
অর্থহীন আলাপের
সাধ জাগে_
অর্থময়তার মত ছোট সে নয়
ভাবতেই
তীব্র সাধ জাগে_

ছোট ছোট সাধ
কবে পূরণ হবে
ছোট এই জীবনে
কে জানে
কে জানে

যে জানে তার সাথে
অর্থহীন আলাপের
সাধ জাগে

শরৎ চৌধুরী

২৯ শে এপ্রিল ২০২৩, ব্র্যাক ইউ ।... বাকিটুকু পড়ুন

মোবাইলেই ভাঙ্গা ভাঙ্গা নেট দিয়ে মহানগর ২ দেখলাম খুব মনোযোগ দিয়েই। দারুণ উপভোগ্য লাগলো। প্রায় বারো ঘন্টার জার্নি শেষে এখন বাসায় ফিরলাম। আক্ষরিক অর্থে এখনই। কাপড় না পাল্টে, কেবল লাগেজ বাসায় উঠিয়ে কম্পিউটারের সামনে বসলাম। মহানগর ২ সম্পর্কে কিছু লেখার তাগিদে সরাসরি লিখতে বসলাম।... বাকিটুকু পড়ুন

ঢাকার রাস্তায় কুকুরের শক্ত মলের মত আটকে থেকেও
তুমি দেখো উড়ুক্কু মাছের মত ভেসে চলেছো ত্বন্বী বল-ড্যান্সার
যেই গৃহে তুমি ফিরবে বলে ভাবছো
সেখানে অপেক্ষমান লৈঙ্গিক বিদ্বেষ আর হাআআআ করা দাঁতাল মুখ
কলাপসিবল গেটের ওপাশে
বাড়ীওয়ালার কুঁচকি থেকে সদম্ভে উত্থিত হচ্ছে এবারের গ্যাসবিল
তুমি বিনয়ের শ্রাবে পা মুছতে মুছতে, ভাবছো ধূলো এবং বালি-র কথা আর... বাকিটুকু পড়ুন

অ-কন্ঠ শব্দরা অস্ফুট আজ
নারকীয় নৈঃশব্দে কেবল ফিসফিস
বেদীতে যতই জমুক লেহনের লালা
ভিড় হোক যতটাই, গভীর একাট্টা তরবারী
বুকের ভেতরে ধুকপুক
কলবের কলতান, একুশে ফেব্রুয়ারি

শরৎ চৌধুরী, ঢাকা, ২১শে ফেব্রুয়ারি ২০২৩।
বাকিটুকু পড়ুন

রাষ্ট্র-সে খুব আন্তরিক
তোমারে কনেভেনিয়েন্ট ফিল দেয়
যেনবা মায়ের পেটের ভাই, বংশের বড়
বলে জ্যাম কমাবে
রক্তসঞ্চালণ হবে দেহে
মুখটা হবে সিঙ্গাপুরের মেকাপে
তুমি কি আর না বলতে পারো?

সেই যে ছোটবেলা থেকে সরকার সরকার কর
সেই সরকার যে তোমার শহরে আর গ্রামে ঘুরেঘুরে শল্য চিকিৎসা করে
তোমার ভালো লাগে না বল?
ইয়া বড় বড় রাস্তা, ব্রীজ কালভার্ট, ফ্লাই ওভার!
তোমার... বাকিটুকু পড়ুন

গতকাল বানিজ্যমেলা শেষ হয়েছে। আমি ভাবছি এই হাইপার কমোডিফিকেশনের কালে দুই মেলার যে প্রথাগত গুণগত পার্থক্য ছিল বা আছে বলে আমরা অনুমান করি সে বিষয়টা কেমন?

১. ঐতিহাসিক ও রাজনৈতিক তাৎপর্যের দিক থেকে দুটোর জিনিওলজি আলাদা হলেও-
২. বই পড়া বই কেনা গোষ্ঠীর রাজনৈতিক শক্তি আর আত্ম-পরিচয় নির্মাণের ক্ষেত্রে বই-মেলার যে ভূমিকা... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের দেহ প'ড়ে আছে গলির পাশে
জীবাশ্ম সাথে নিয়ে
গতকাল যে দেখা হল দৃক-এ
তাতে, আমরা যে তাকালাম
পরস্পরের দিকে
তা, পোস্টার হয়ে ঝুলছে
ডিজিটাল দেয়ালে
থাকবে কিছুক্ষণ, বা কয়েক বেলা
(তারপর)

ঘুম থেকে উঠে বিষণ্ন লাগলো
খুব
যেনবা কতদিন আমাদের
দেখা হয় নাই_

দুইজনার অতীতের ভেতর ঢুকতে ঢুকতে
মনে হল_
কতমুখ, কতহাত, কতঠোঁট
কত আলিঙ্গনই না গেছে
এই দেহের উপর দিয়ে__
এই আস্ত পুস্তকের কোন... বাকিটুকু পড়ুন

শুক্রবার-গন্ধা শাবকের সাথে
দেখা হয়ে গেল,
ততক্ষণে হাঁপিয়ে যাচ্ছি নির্মল মেদ-এ
এই যে রোদের ছায়া, তারেও ভারী লাগে খুব
যে নির্মল মেদ, তারে আমি দেখি নাই কখনো
তবে সে আছে,
আমারে বলেছেন আপনারা
সেই ছোটবেলা থেকে
মেদ-এর স্মৃতিসম ভার, লালটিলা পাহাড়; বহনের দায়
কে নিবে বল?

লালটিলা মন, বুকের ওজন
যখন কাছে থেকে ধুকপুক করে
মুখ-ডুবে খেতে গিয়ে দেখেছি
লাগে... বাকিটুকু পড়ুন

ঢাকার রাস্তায় জাপান সরকারের উপহার দেয়া সিটি কর্পোরেশনের গোলাপী ময়লার গাড়ীগুলোকে চলাচল করতে দেখি। জাপানের আন্তরিকতা, পি.আর. এবং সমাধান প্রচেষ্টা দেখে হাসি পায়। কষ্টের হাসি। বর্জ্য আর ময়লার ভারে শক্তিশালী হাইড্রোলিক দুর্বল হয়ে ফাঁক হয়ে আছে আর চুইয়ে চুইয়ে বাংলাদেশের অর্ন্তনিহিত সত্য গড়িয়ে গড়িয়ে পড়ছে। জাপানের এই স্থানিক “সত্য”-কে বুঝতে... বাকিটুকু পড়ুন