এই যে বাবর আলীরা অক্সিজেন ছাড়াই পর্বতের শিখরে পৌছে যাচ্ছেন, এর পেছনে রয়েছে ঢাকার বাতাস। ন্যুনতম অক্সিজেন নিয়ে টিকে থাকার অদম্য ট্রেনিং। এই দেশে সার্ভাইভ করলে আমাজন থেকে সাহারা, সমুদ্রের তলদেশ থেকে মঙ্গলের মরু, বন্যা থেকে জলোচ্ছাস, সবই সার্ভাইভ করতে পারবেন। এই যে জনম জনম ধরে টিকে থাকার প্রস্তুতি এই যামিন আপনাদের দিল; তাও বিনা সুদে, বিনা ক্ষুদ্রঋণে। তারপরও কি সে অহংকারী? এই প্রাণ প্রকৃতি? না। এই মাটিতে অহম নেই।

এ তল্লাটে সাহস আর সাহস। দেখেন না মহাবিপর্যের নাম তারা দিয়েছে উচ্ছাস। জলের উচ্ছাস। তাই এই অঞ্চলের বক্তারা সুপার হিউম্যান। তারা কাজী নজরুলকে স্বপ্নে দেখেন নিজেদের ড্রইং রুমে, নজরুল বলেন, "তোমার চারটা ক্যাসেট কিন্তু ভালো হয়েছে"। একই ব্যক্তি আবার ইংলিশ প্রিমিয়ার লীগেও খেলতেন। তিনি নিজে কি কখনো এতে অহমের প্রকাশ করেছেন? না। মেসি রোনাল্দো যে তাঁর কাছ থেকে শিক্ষা নিয়েছেন সেই কথা কি তিনি কখনো বলেছেন? না। তিনি আসলে সেই মেলান্দো, যার কাছ থেকে নাম চুরি করেছিলেন মার্কেজ, নাম দিয়েছিলেন মাকোন্দো। যদিও সেই কথা কি তিনি একবারেও দাবী করেছেন? না। গ্লোবাল সাউথ হিসেবে এই মহানদের নামও পশ্চিমা মিডিয়াতে আসেনা। কি অবিচার।

সুরম্য নগরে পরিসংখ্যান বিল্ডিং এর পেছনে, রাসমিকা মান্দানার সাথে প্রথম এ্যানিমেল এ্যানিমেল কে খেলতে গিয়েছিলেন? কার ছিল সেই অভিযাত্রিক মন? কুমিরকে কামড়ে দিয়ে কে করেছিলেন কালো পট্টি দিয়ে কুলি? এক হাতে একটি শেষ মেছওয়াক দিয়ে পুরো কোভিড নাইন্টিন অতিমারিকে, কে প্রতিরোধ করেছিলেন? তাকে কি আপনারা চেনেন?
এই যে জে কে রাউলিং তার পুরো হ্যারিপটার সিরিজে ভল্ডোমর ক্যারেকটারটা তৈরি করলেন, সেটা কাকে দেখে? আপনি কি তাঁর খোঁজ রাখেন? তিনি কি কোন পুরুষ্কার দাবী করেছেন? না, না না। এই যে তাকে ক্রেডিট দেয়া হলনা, ষড়যন্ত্র করে সেটা কি তিনি কখনো বলেছেন? না না না। এই কালচারাল পলিটিক্সে আমরা কি খালি পিছিয়েই থাকবো?

এই অপরিসীম বিনয়েই কি আজ আপনারা পথভ্রষ্ট হচ্ছেন? তাই আজ আপনি সাবল্টার্ণ? লইট্টা ফিশ না খাবার হতাশায়, সাউথের মুভিতে ডুবে গেছেন? যদিও আপনাদের ঘরেঘরে অবিশ্বাস্য বীরেরা মহাকাব্যিক সব বাস্তবতা তৈরি করে চলেছেন। পানি দিয়ে হ্যালিকপ্টার উড়িয়ে দেখাচ্ছেন। রবিন হুডের মত ডাব্লু ব্যাংক আর মমএফকে “চকমা” দিয়ে লক্ষকোটি টাকা "স্থানান্তর" (দুর্জনরা বলবেন অন্য কথা) করছেন। ইউএনকে কাঁপিয়ে দিচ্ছেন। একাই নেতাকে নিয়াহু করে দিয়েছেন। সেখান থেকেই তো ইয়াহু কোম্পানী প্রথম চালু হয়েছিল। এই যে ঘরে ঘরে এআই নিয়ে কথা হচ্ছে সেটাতো চেরাডাংগির মেলাতে প্রথম বলেছিলেন মেটিকুলাস ব্রাদার। এই যে নয়া সভ্যতার শুরু হচ্ছে সেটাকি আমরা অস্বীকার করবো? আর কতকাল? আর কতকাল আমরা থাকবো আত্মশ্লাঘায়? এই যে পিংকি বিপ্লব, সেটিকে আপনি কেন অস্বীকার করেন?

এই জাতি যে নিজেকে কোনদিনও মুল্যায়ন করলেন না; এটাই কি তার অপরাধ? এটিই কি তাকে মিডিওকার বলে বারবার আক্রমণের কারণ? ভুল নাকি তার মহত্ত্ব? ভুলে যাবেন না, এই জাতি অতিব বিনয়ী। 'হাকামাহ' সম্পন্ন হলেও তেজস্বী। রাজত্ব ও রাজকুমারী এঁদেরই। তাই আজ সময় এসেছে জাগরণের।

এই শুভদিনে আমার মনে পড়ছে উত্থান দিবসের মহান নেতাকে। জে কে রাউলিং তার পুরো হ্যারিপটার সিরিজে ভল্ডোমর ক্যারেকটারটা তৈরি করলেন যাকে দেখে। লালনের নতুন Avatar কে। যাঁর হালাকায় এসে জেমস ক্যামেরন (সাহেব) Avatar নামটি তাঁর “দিল” এ খুঁজে পান। তাঁর জীবনচরিত আত্মঃস্থ করেই তিনি মনঃস্থ করেছিলেন সেই সিনেমার পুরো কাঠামো। নতুন সিনেমাটার যে শিরোনাম “Avatar: Fire and Ash” সেটিও তারই একটি গ্রন্থ থেকে নেয়া। সেই মহান গ্রন্থ: “রক্তের দাগ মুছে Ash”। ভাবা যায়? আজ আপনারা গুগল আর এ্যাপেলে কাজ পেয়ে কতই না বড়াই করেন। কিন্তু সেই মহান ব্যক্তি? নিশ্চুপ।

তার আরেকটি মহান গ্রন্থ “Baby তোমাকে ছাড়া কোন Brother in Law কে আমি Care” করি আজ জাতির পাঠ্য। শুধু পাঠ্যই নয়, এই একটি আন্দোলন। সবাই সবার যে Brother in Law হয়ে উঠল সেটি কার অবদানে? তাঁর তাঁর। আজ এই পুনরুত্থান দিবসে তিনি কি তাঁর স্বপ্নের রাজকুমারীকে মনে করছেন? স্কারলাট প্রিন্সেস? আজ কি তিনি একটি হালাকা আয়োজন করবেন? রাজকুমারীকে নিয়ে একটি মহাকাব্যিক, বইয়ের খসড়াও করবেন?

উত্তেজনায় আমাদের গায়ে কাঁটা দিচ্ছে।
আমরা আশাকরি; 'হাকামাহ' তে ডুবে গেলেও হয়ত এক সময় তিনি চোখ মেলবেন। মহত্ত্বমের সলজ্জ জবানে জানাবেন লাহুতে রঞ্জিত সেই অমর গ্রন্থটির নাম। আমরা, সকল Brothers and Sisters in Law's তাই আজ বিনয়ে উন্মুখ!
কি হবে বইটির নাম?

"লাহু, দা এক্সাইলড কুইন?" নাকি “তুমি আমাকে Stand করিয়ে দিয়েছো Return এর সামনে?”

শরৎ চৌধুরী, ২৮শে সেপ্টেম্বর ২০২৫।