কিছু তীব্রতম বিষণ্নতার সাথে নিত্য সহবাস
কিছু নিগূঢ় আনন্দও সতত বহমান
একই স্মৃতিতে বেণী করে বুনতে থাকা সুখদুখ
একই বলয়ে নির্বোধতম অহং-এর ভান

উপলব্ধির গহীনে যদি কখনো জানতে চাওয়া হয়
কি হয়েছিল? কি ঘটেছিল সেদিন তার প্রেমময় অনুসঙ্গের সাথে
এতটা নিবিড় আর এতটা দূরত্বের মাঝে আদৌ কি ঘটেছিল কিছু
একটা অনভিপ্রেত বিচু্যতি,
একটা সুপ্ত সতর্কতা
অথবা;
জেগে উঠেছিল কি একটা পুরনো ঘুমন্ত অনুরাগ
অথবা;
সেখানে কি ছিল ঘটমানতার স্থান?

তাহলে! কি ঘটেছিল, কি হয়েছিল সেদিন!?
যখন ফুলগুলো শুকিয়ে আছড়ে পড়েছিল রাস্তায়
একটা শিহরিত জাদুর পর হয়েছিল জাদুকরের মৃতু্য
হাততালির রেশ কেটে একটা স্তম্ভিত নিরবতা

জমজমাট সার্কাসে দাঁড়িয়ে ছিলাম মুখোমুখি
আমি অথবা তুমি, জাদু অথবা জাদুকরী
দর্শকের অনুরোধে, ফিতা পাল্টে ফুল
আর ফুলগুলো পাল্টে অগি্নশিখা হচ্ছিল বারবার
এবং নিখুঁত সিনাপ্সের সুষম কম্পনে নেচে উঠছিল মানুষের দরবার

জাদু-পর্দার পেছনের কেটে যাওয়া হাত পাগুলোও জোড়া লাগছিল নির্বিকারে
কয়েকটা মত্ত হাতিও নাক উঁচিয়ে জানাচ্ছিল উষ্ণ সম্ভাসন
বালখিল্য নৃত্যে হেসে উঠছিল ক্লাউন
যদিও দূরতম প্রিয়ার সদ্য-বিচ্ছেদে কেঁদে উঠছিল তার মন
শিশুযুবাবুড়ো সবাই করছিল নির্ভেজাল নিশ্চিত বিনোদন
শুধু জাদুকর আর জাদুর মাঝ থেকে হারিয়ে যাচ্ছিল দুর্লভ শৈল্পিক ক্ষণ

সে রাতের শেষতম প্রদর্শনীর আগে মঞ্চে উঠে এলেন পেটমোটা ম্যানেজার
বয়ানে বয়ানে বোঝালেন এক পর্বের বিনোদনে কতটুকু মালিকানা তার
উল্লসিত দর্শক মনখুলে করতালি দিল তাকে
এমনকি চমকে যেয়েও হেসে উঠল খাঁচাবন্দী সিংহের ডাকে

এদিকে মুগ্ধ উল্লাসের স্রোতে জাদু আর জাদুকরীর তীক্ষনতা ক্রমশ স্লথ
টানটান উত্তেজনায় কাউনের কৃত্রিম হাসিটুকুও গত
প্রাজ্ঞ ম্যানেজার তখন গুনে চলেছেন বিক্রি হওয়া টিকিটের আয়
মঞ্চের প্রস্তুতিতে বিক্ষিপ্ত চোখগুলো পারস্যের নর্তকীর দিকে যায়

ঠিক তখনি মহাকালের ঘড়িতে বেজে ওঠে তীক্ষন সাইরেন
জাদুতে নিমগ্ন জাদুকরীর ভেঙ্গে যায় অভ্যস্ত ধ্যান
বেরিয়ে যায় হাত ফস্কে এতদিনের চর্চিত দক্ষতাগুলো
আর নিহত হবার আশঙ্কায় আফগানিস্তানের বোরখারা দেয় উলু

কিছুই ঘটেনা তেমন
রক্তাক্ত অথবা অস্বাভাবিক কোন যতি
শুধু সবাই অবাক বিষ্ময়ে দেখে
মঞ্চে নেই জাদুকর আর জাদুর উপস্থিতি